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9. Peter Altenberg 
 

Wir wollen hier nicht die zahlreich kolportierten Anekdoten aus Altenbergs Leben bemühen. 
Was seine Biographie betrifft, sei lediglich daran erinnert, dass der Autor 1859 als Richard 
Engländer geboren wurde, nach der Matura ein Jusstudium begann, sich mit einem dreizehn-
jährigen Mädchen ‚verlobte‘, darauf hin als Buchhändlerlehrling nach Stuttgart ging und nach 
seiner Rückkehr nach Wien als stadtbekannter Bohemien sein Dasein fristete. Er lebte peripa-
thetisch in verschiedenen Hotels und Kaffeehäusern, durchstreifte malerisch gewandet die 
Stadt; seine Nerven waren, wie Ärzte bestätigten, schwach. Mit der französischen Literatur 
wurde Altenberg zweifellos bereits im väterlichen Haus vertraut, in dem Abschnitt „Selbst-
biographie“ in Was der Tag mir zuträgt beschreibt er seinen Vater, einen Kaufmann, als 
großen Verehrer Victor Hugos. 1896 erschien seine erste Buchpublikation mit dem Titel Wie 
ich es sehe, auf Vermittlung von Karl Kraus bei S. Fischer, der fast die gesamte literarische 
Produktion des Jungen Wien herausbrachte. 

Wenn wir etwas vorausgreifen, so können wir festhalten, dass die frühen Schriften - nach 
Wie ich es sehe folgten 1897 Ashantee und 1901 Was der Tag mir zuträgt - zahlreiche Ver-
weise auf französische Autoren enthalten. Victor Hugo wird durch eine Anspielung auf seinen 
Roman L’homme qui rit eingeführt, und zwar in einer Satire auf die heuchlerischen gesell-
schaftlichen Höflichkeitsregeln.  

 
Die junge Frau, der die Rechnung nicht stimmte, sagte mit einem Lächeln wie „L’homme qui rit“: 
„Sie, Herr T., Ihr Fräulein Schwester ist so lieb - -.“ „L’homme qui rit“ lachte nämlich gar nicht - - 
im Gegentheil! Aber er sah so aus, weil man ihm die Nerven durchschnitten hatte. So lächeln 
Gesellschafts-Menschen. 

 
Neben Victor Hugo tauchen Hinweise auf Bewunderer Maupassants auf, Zolas Germinal wird 
als Lektüre genannt. Ferner scheint der meist ebenfalls dem Naturalismus zugeschlagene 
Alphonse Daudet auf, man besucht eine Aufführung seines dramatisierten Romans Fromont 
jeune et Risler aîné. Aber auch Symbolismus und Dekadenz finden Erwähnung. Paul Verlaine 
tritt einmal in Erscheinung, und zwar als „durch Gottes Künstlerlaune ‚Organismus geworde-
ne’ Welten-Freiheit“, als Dichter, „der excedirte und verkam.“ Und auch Huysmans wird wie-
derholt zitiert, unter anderem einmal ausführlich aus seinem Roman En route.  

Wie ich es sehe ist - ab der 2. Auflage von 1898 - ein ausführliches Motto aus Huysmans’ 
A rebours vorangestellt, und zwar eine Stelle aus dem 14. Kapitel, in dem des Esseintes seine 
Ansichten über zeitgenössische französische Literatur ausbreitet. Es heißt dort: 

 
De toutes les formes de la littérature, celle du poème en prose était la forme préférée du duc. 
Maniée par un alchimiste de génie, elle devait, suivant lui, renfermer, dans son petit volume, la 
puissance du roman dont elle supprimait les longueurs analytiques et les superfétations 
descriptives. Bien souvent, le duc avait médité sur cet inquiétant problème, écrire un roman 
concentré en quelques phrases qui contiendraient le suc de centaines de pages. Alors les mots 
ouvriraient de telles perspectives que le lecteur pourrait rêver, pendant des semaines entières, sur 
son sens, tout à la fois précis et multiple, constaterait le présent, reconstruirait le passé, devinerait 
l’avenir d’âmes des personnages, révélé par les lueurs de ces épithètes uniques! Le roman, ainsi 
condensé en une page ou deux, deviendrait une communion de pensée entre un écrivain et un idéal 
lecteur, une collaboration spirituelle consentie entre dix personnes supérieures éparses dans 
l’univers! En un mot, le poème en prose représentait, ainsi composé, pour le duc le suc concret, 
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l’osmazome de la littérature, l’huile essentielle de l’art, l’art bavard réduit en sobre silence, la mer 
de la prose réduite en une goutte de poésie!  
Unter den literarischen Formen bevorzugte der Herzog das Prosagedicht. Wurde sie von einem 
genialen Alchemisten gehandhabt, entfaltete diese Form seiner Ansicht nach die ganze Kraft des 
Romans, kam aber ohne dessen ausschweifende Erläuterungen und Beschreibungen aus. Oft hatte 
der Herzog über das schwierige Problem nachgedacht, wie man einen Roman schreiben könnte, in 
dem in wenigen Sätzen der Gehalt von einigen hundert Seiten konzentriert war. Die Wörter 
müssten derartig weite Perspektiven eröffnen, dass der Leser wochenlang über ihre gleichzeitig 
präzise und vielschichtige Bedeutung nachgrübeln konnte; er würde den gegenwärtigen Seelen-
zustand der Figuren zur Kenntnis nehmen, ihre Vergangenheit rekonstruieren und ihre Zukunft 
erahnen, die der Glanz der einzigartigen Beschreibungen andeutete. Der so auf eine oder zwei 
Seiten kondensierte Roman würde zu einer Gedankenkommunion zwischen einem Schriftsteller 
und einem idealem Leser, eine einmütige geistige Zusammenarbeit von zehn hervorragenden, im 
Universum verstreuten Menschen. Mit einem Wort, das so gestaltete Prosagedicht stellte für den 
Herzog den eingedickten Saft, den Fleischextrakt der Literatur, die Essenz der Kunst dar, die zum 
Schweigen gebrachte geschwätzige Kunst, das Meer der Prosa, auf einen Tropfen Poesie reduziert.  

 
Das Zitat ist keineswegs originalgetreu, neben kleineren Auslassungen lassen sich auch 
Ergänzungen zu Huysmans’ Text feststellen. Es kommt uns hier aber nicht so sehr auf Alten-
bergs Umgang mit Huysmans an, als auf seine Vorliebe für das Prosagedicht, das in erster 
Linie von Mallarmé und Baudelaire gepflegt wurde. Baudelaires Sammlung von 50 Skizzen 
mit dem Titel Le Spleen de Paris (teilweise 1862 in La Presse, gesammelt und ergänzt 1869 
erschienen) ist ein Seitenstück zu den Fleurs du mal. Zum Unterschied von den Gedichten 
konzentriert sich Baudelaire in den Prosaskizzen auf die „minuties de la vie prosaïque“, und 
zwar, wie der Titel signalisiert, speziell auf Details des Lebens im modernen Paris. Mit Vor-
liebe widmet sich der Dichter den Verlierern der Modernisierung, den auf der Strecke ge-
bliebenen Armen. Oft stützt er sich dabei auf Erlebtes oder aufgeschnappte Anekdoten, deren 
Prosa er den innewohnenden poetischen Gehalt ‚extrahiert‘. Das Triviale verbindet sich mit 
dem Idealen, Träume und Reflexionen über die Kunst bilden einen Kontrapunkt zur ‚rea-
listischen‘ Auseinandersetzung mit dem modernen Paris. Betrachten wir zunächst nur einen 
Abschnitt aus der Reflexion über die Funktion der Dichtung („Les foules“, die Menge), den 
Altenberg wohl ohne weiteres unterschrieben hätte. Baudelaire bezeichnet als wesentliches 
Merkmal des Dichters seine Wandlungsfähigkeit und sein Vermögen, sich ähnlich einem 
Schauspieler in andere einzufühlen (le goût du travestissement), sowie seine Ungebundenheit 
und Heimatlosigkeit (la haine du domicile et la passion du voyage). Der Dichter ist in 
gewissem Sinn ichlos, er betreibt eine „sainte prostitution de l’âme“ (heilige Prostitution der 
Seele). In diesem Sinn steht ihm die ganze Welt, einschließlich des Unvorhergesehenen und 
Unbekannten, offen für eine „universelle communion“. 

 
Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fût-ce que pour humilier un instant 
leur sot orgueil, qu’il est des bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. Les fonda-
teurs de colonies, les pasteurs de peuples, les prêtres missionnaires exilés au bout du monde, 
connaissent sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses; et, au sein de la vaste famille 
que leur génie s’est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur fortune si 
agitée et pour leur vie si chaste.  
Es ist gut, die Glücklichen dieser Erde zuweilen zu lehren - und wäre es nur, um ihren dummen 
Stolz für einen Augenblick zu brechen -, dass es ein höheres Glück als das ihre gibt, ein größeres 
und feineres. Die Begründer von Kolonien, die Hirten der Völker, die Missionare im Exil am Ende 
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der Welt kennen zweifellos diese geheimnisvolle Trunkenheit; und im Kreise der großen Familie, 
die sie sich mit ihrem Genie geschaffen haben, werden sie zuweilen über jene lachen, die sie wegen 
ihres bewegten Schicksals und ihres züchtigen Lebens beklagen. 

 
Der Dichter als Missionar des Schönen und der feinen Empfindung, das ist ein Bild, das 
vollkommen auf Altenberg zutrifft. Mit Baudelaire teilt Altenberg ferner eine Vorliebe für 
großstädtische Sujets. Wie der Franzose nimmt er die Haltung des Flaneurs ein, der beim 
Herumgehen und Beobachten Materialien sammelt. Auch bei Altenberg zieht das ‚Volk‘ die 
Aufmerksamkeit auf sich. Kellner, Portiere, Droschkenkutscher, Dienstmädchen, Dirnen, 
Kinder - Altenberg gewinnt ihnen pittoreske Reize ab, wobei auch die Mundart zumindest 
ansatzweise eingefangen wird. Verwiesen sei hier nur auf die Abschnitte „Verkehr zwischen 
Menschen“ und „Nächtliche Szene“. In der letztgenannten Skizze ereifert sich ein nächtlicher 
Flaneur über einen Droschkenkutscher, weil dieser sein Pferd misshandelt. Nach verschiede-
nen Erörterungen, bei denen die Kutscher erleichtert feststellen, dass der Zuseher „nicht ein-
mal“ von der Presse ist und daher keinerlei ernsthafte Rolle spielt, schenkt der in der Ich-
Form berichtende nächtliche Wanderer dem Pferde malträtierenden Kutscher eine Krone. Die 
Szene löst sich in Wohlgefallen auf. 

 
Dann sagte ich: „Pferde sind nervöse Thiere! Niemand kann wissen, was sie schreckt - -.“ „Dös is!“ 
sagte der Kutscher, „es sind nerviöse Thiere!“ Der gemüthliche Kutscher auf der Bank dachte: 
„Begehrt auf mit Unsereinem und is net amal von der Press’ - - -.“ Der junge Kutscher hingegen 
war herzlich froh, dass er es mit einem ganz gewöhnlichen Menschen von gemeinverständlicher 
Philosophie zu thun gehabt hatte - - -. Eine entzückende junge Dame in einer hellblauen Sürah-
Blouse, die einsam und verlassen in der dunklen Nacht dastand und den ganzen Vorgang in tiefer 
Ergriffenheit beobachtet hatte, sprach mir nun in herzlichen Worten ihre Bewunderung aus und 
beschloss mir, dem Beschützer der Geknechteten, für einen Pappenstiel von 2 Gulden, das Geleite 
zu geben durch die dunkle Nacht - - -. 

 
Es ist schwer, einen tieferen Sinn hinter dem Genrebildchen zu entdecken. Tierquälerei war 
Altenberg sicher ein Dorn im Auge, andererseits erscheint die Behandlung des Pferdes aus der 
Sicht der Kutscher ganz normal und gerecht. Der Tierschützer täuscht sich vielleicht. 
Ironisches Licht fällt auf ihn auch durch die am Ende auftauchende Begleiterin durch die 
Nacht, der er vielleicht imponieren wollte. Schließlich tritt klar zutage, dass Geld die Welt 
‚regiert‘. Der Kutscher ist durch die Krone völlig beschwichtigt, die Begleiterin durch zwei 
Gulden gewonnen. Aber das alles sind eher gewaltsame Versuche, der Geschichte eine Moral 
abzugewinnen.  

Bei Baudelaire tritt der allegorische Charakter einer Szene meist viel deutlicher hervor, 
zuweilen hilft der Autor sogar durch Kommentare nach. Im Spleen de Paris findet sich eine 
gut mit der „Nächtlichen Szene“ vergleichbare Episode mit dem Titel „Un Plaisant“ (Ein 
Witzbold). Die Szene ist die Silvesternacht, der „délire officiel d’une grande ville fait pour 
troubler le cerveau du solitaire le plus fort“, der Rausch, in den sich eine Großstadt versetzt 
und der einen Einzelgänger wie den Erzähler irritieren muss. Durch die Nacht trottet ein Esel, 
angetrieben von einem rohen Kerl mit einer Peitsche. An einer Straßenecke wünscht ein fein 
gekleideter Herr dem Esel ein glückliches Neues Jahr und heischt bei seinen Begleitern 
Beifall für diesen gelungenen Scherz. 
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L’âne ne vit pas ce beau plaisant, et continua de courir avec zèle où l’appelait son devoir. Pour moi, 
je fus pris subitement d’une incommensurable rage contre ce magnifique imbécile, qui me parut 
concentrer en lui tout l’esprit de la France.  
Der Esel bemerkte den gut aussehenden Witzbold nicht und trottete eifrig und pflichtgemäß weiter, 
seinem Ziel entgegen. Mich erfasste plötzlich unbändige Wut über diesen unglaublichen Dumm-
kopf, der die Geisteshaltung Frankreichs zusammenzufassen schien. 

 
In Baudelaires poème en prose findet sich charakteristischerweise am Ende eine symbolisti-
sche Ausdeutung, die die Szene als sarkastische Allegorie für die Gedankenlosigkeit und 
Überheblichkeit der Reichen den Armen gegenüber deklariert. Bei Altenberg bleibt dagegen 
alles in der Schwebe. Das kritische Potential seiner Skizze ist vergleichsweise gering, ihn 
interessiert vor allem der ästhetische und atmosphärische Reiz, der davon ausgeht. 

Die Form des poème en prose wurde in der deutschen Literatur verschiedentlich 
übernommen, unter anderem von Stefan George (Tage und Taten) oder Rilke (Drei Gedichte 
in Prosa, 1905), aber von keinem anderen so konsequent wie von Peter Altenberg. Seine 
Bücher sind im Wesentlichen Sammlungen solcher poèmes en prose. Er hat sich mit der 
Theorie der Form auch an anderer Stelle beschäftigt, vor allem in dem mit „Selbstbiographie“ 
überschriebenen Abschnitt in Was der Tag mir zuträgt (1901) eine eigene Extrakt-Theorie 
entworfen: 

 
Denn sind meine kleinen Sachen Dichtungen?! Keineswegs. Es sind Extracte! Extracte des Lebens. 
Das Leben der Seele und des zufälligen Tages, in 2-3 Seiten eingedampft, vom Überflüssigen 
befreit wie das Rind im Liebig-Tiegel! Dem Leser bleibe es überlassen, diese Extracte aus eigenen 
Kräften wieder aufzulösen, in geniessbare Bouillon zu verwandeln, aufkochen zu lassen im eigenen 
Geiste, mit einem Worte sie dünnflüssig und verdaulich zu machen. Aber es giebt „geistige Mä-
gen“, welche Extracte nicht vertragen können. Alles bleibt schwer und ätzend liegen. Sie bedürfen 
90 Procent Brühe, Wässerigkeiten. Womit sollten sie die Extracte auflösen?! „Mit eigenen Kräften“ 
vielleicht?! So habe ich viele Gegner, „Dyspeptiker der Seele“ ganz einfach! Schwer Verdauende! 
[...] Was man „weise verschweigt“ ist künstlerischer, als was man „geschwätzig ausspricht“ 
Nicht?! Ja, ich liebe das „abgekürzte Verfahren“, den Telegramm-Stil der Seele! 

 
Huysmans’ Idee des Succus und Extrakts wird hier mit Altenbergs diätetischen Anliegen, 
seinen Bestrebungen zur Reform des Lebens im Sinne von Natur und Gesundheit, verknüpft; 
„Verdaulichkeit“ war ihm ja auch im buchstäblichen Sinn wichtig.  

Die Theorie stimmt mit der Praxis von Altenbergs Skizzen weitgehend überein. Den „Tele-
grammstil der Seele“ kultiviert er in erster Linie, indem er Beschreibungen exquisiter akusti-
scher, optischer, olfaktorischer und kulinarischer Reize anhäuft. Durch die Empfindungs-
fähigkeit, die Empfänglichkeit für die Reize des Schönen, zeichnet sich der Künstler aus. Es 
kommt insbesondere darauf an, aus flüchtigen Reizen und Details das Ganze, das Wesentli-
che, zu rekonstruieren. Durch die Vermittlung der künstlerischen Empfindungsweise vermag 
der Künstler die Mitmenschen zu erziehen, zu sich hinaufzuziehen. 

 
Der junge Mann sagte: Mein A. Tschechow! Mit Wenigem Viel sagen, das ist es! Die weiseste 
Ökonomie bei tiefster Fülle, das ist auch beim Künstler Alles - - wie beim Menschen. Auch der 
Mensch ist ein Künstler, sollte es sein - - ein „Lebens-Künstler“! Die Japaner malen einen Blüthen-
zweig und es ist der ganze Frühling. Bei Uns malen sie den ganzen Frühling und es ist kaum ein 
Blüthenzweig. Weise Ökonomie ist Alles! Und dann, sehen Sie - - die feinste Empfänglichkeit 
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haben für Formen, Farben, Düfte, ist schön. Dieses dem Anderen so beibringen, dass er es ebenso 
spüre, ist eine Kunst. 

 
Beeindruckend ist die Vielfalt der Bezeichnungen für die Farb-, Geruchs- und Geschmacks-
nuancen. Überspringen wir die akustischen Reize, die bei Altenberg ebenfalls breiten Raum 
einnehmen, z. B. in Form von Besuchen von Wagner-Aufführungen, und kommen wir gleich 
zu den optischen Reizen. Altenberg spielt mit den Farben wie ein Maler. In quasi-pointillisti-
scher Technik rückt er Details unter das Vergrößerungsglas und setzt manche seiner Skizzen 
nach dem Vorbild impressionistischer Maler aus Farbpunkten zusammen. Betrachten wir nur 
ein Beispiel, die „Symphonie in Roth“ aus dem Abschnitt „Ein poetischer Abend“, die an des 
Esseintes’ ganz in Schwarz gehaltenes Fest zu Ehren einer momentan toten Männlichkeit 
erinnert. 

 
Vor jedem Teller stand ein Kelchglas mit glänzend rothen Zwerg-Georginen. Auf dem Tische lag 
ein Tischläufer, der mit rother Seide reich bestickt war. In zwei tiefen rothen Glasschüsseln lagen 
ganz rothe Blutorangen und die kleinen Bäckereien auf den silbernen Aufsätzen waren Alle mit 
rother Himbeer-Glasur überzogen. Der Leutnant hatte rothe Aufschläge, das Fräulein neben ihm 
hatte rothe Wangen, die Braut erröthete, so oft der Bräutigam sie küsste und der rothseidene 
Lampenschirm überfluthete den Raum mit rothem feurigem Dunste. 

 
Noch mehr Nachdruck als auf optische Reize legt Altenberg auf die Düfte. Von einer ‚Primi-
tiven‘, Altenbergs Lieblings-Euphemismus für Dirne, stellt ihr Gegenüber fest: „Sie haben 
einen Athem wie der Duft von gekochten, noch warmen, geschälten, süssen Mandeln.“ Nicht 
nur der spezielle Mandelgeruch (wird hier etwa ‚Mandelcreme‘ zubereitet?) erinnert an Huys-
mans, Altenberg ist wie der Franzose ein Meister der Duftmischungen, ein Nachfahre der 
Meisterparfumeurs. Altenberg schwelgt in Beschreibungen von Gerüchen von Eau de 
Cologne, von verschiedenen Zigarettensorten, deren Namen (Sultan flor, Cigarettes des Prin-
cesses égyptiennes; Samiadis Exquis; M. C. Rabinowsky; Henry Clay, Perfectos; Cousis, 
Etoile d’Egypte ...) zumindest für zeitgenössische Raucher suggestiv gewesen sein müssen. 
Aber er durchforstet auch die Natur nach Odeurs von Mandelblüten, Lindenblüten, Akazien 
und anderen Pflanzen. Lindenblüten möchte er sogar zu therapeutischen bzw. halluzinogenen 
Zwecken genutzt wissen.  

 
Weshalb ist das kein Programm der Lebensfreudigen: von 5-6 abends Einathmen von Linden-
blüthenduft im Parke so und so?!? [...]. Man badete, versänke in Lindenblüthenduft! Es müsste eine 
Kur werden, sich selbst verordnet! [...] Dann würde es allmählich durch die Konzentration eine 
Ekstase werden können, eine fixe Idee, ein Wahnsinn! Ein Wahnsinn! Da würde es denn beglücken 
können, beglücken! 

 
Düfte wecken Empfindungen. Das obige Beispiel vom Geruch der verehrten ‚Primitiven‘ 
ließe sich leicht vermehren. Liebe geht für Altenberg vor allem durch die Nase. „Er athmete 
diesen Duft ein, der von ihrem süssen warmen ambrafarbigen Leib in die weiche Seide 
geflossen war, extrait fleure d’Anita - - -.“ Düfte wecken, sie vertreten aber auch Gefühle, 
besonders deutlich in der Szene „Roman am Lande“, in der ein Gärtnerbursche Frau R. aus 
der gegenüberliegenden Villa R. „mit dem Linden-Parke“ verehrt, aber der Herrin der Gärtne-
rei für Liebesdienste zur Verfügung stehen muss. Altenberg scheut übrigens nicht vor weniger 
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anziehenden Gerüchen zurück. In einem Zyklus über die Inhaber einer Zuckerfabrik tauchen 
z. B. die Gerüche von Ölschmiere und verwesendem Rübenbrei auf. 

Eng verwandt mit den Düften ist der Geschmack. Die ästhetische Komponente überwiegt 
in der folgenden Stelle aus „Idylle“: „Sie sass in der Milchhalle mit ihrer Mutter und trank 
weiss-gelbe dicke Milch und ass goldbraunes Landbrod, dichtporiges duftendes mit Thee-
butter und Honig.“ Auch kulinarische Genüsse sind eng mit Gefühlen verbunden, in der Skiz-
ze „Sauce Cumberland“ aus Was der Tag mir zuträgt, wirkt die gleichnamige Sauce sogar 
heiratsstiftend. Bei Altenberg enthält die Rede von Kulinarischem aber immer auch diäteti-
sche Konnotationen. Etwas penetrant sind die lebensreformerischen Untertöne in der folgen-
den Stelle, in der der ‚Revolutionär‘ predigt:  

 
Er sagte: „Ein heller goldgelber Thee, meine Damen, mit feinem Rum, ist das anregendste Getränk 
von der Welt. Er führt uns Wärme in seiner goldenen Flüssigkeit zu und übt einen sanften Reiz auf 
unsere Geschmacksnerven aus, der sich über den Gesammtorganismus verbreitet wie ein süsser 
Dunst. Es ist wie ein inneres, warmes, parfümirtes Bad. Es erhöht die Energie des Lebens ganz ein-
fach. Gingerbreads sind die Fürsten der englischen Cakes. Spröde wie Glas, enthalten sie die Seele 
der Staude „Zingiber“, eines ziemlich anregenden Gewächses.“ Dann sagte er: „Marons glaçés sind 
eine leicht verdauliche und ausserordentlich nahrhafte Speise - -. Im Verlaufe ihrer weiteren 
Umwandlung erzeugt sie direkt Geist." 

 
Die aus der Außenwelt empfangenen ästhetischen Reize entwickeln und ‚nähren‘ das Innen-
leben. Unterscheidungsfähigkeit, Empfänglichkeit und Feinfühligkeit sind wichtig für das 
Seelenleben und die Stimmungen. Wichtig ist das schon in der Theorie des poème en prose 
genannte Vermögen, dem Alltag Poesie abzugewinnen. 

 
Albert sagte: „Die Welt ist reich und schön - -!“ Aber es war seine „innere Welt“. Denn die Welt 
um ihn herum war armselig und alltäglich. Ist denn das auch unsere „innere Welt“, die duftenden 
Mandelblüthen, die weissen Akazien?! Und eine weisse Hand?! Und das Lächeln eines Kindes?! 
Und eine gebrochene Frauenseele?! Auch!! 

 
Altenberg versucht zwar das Empfindungsvermögen seiner Leser zu kultivieren, sie hellhörig 
für die Poesie des Lebens zu machen, aber selten zeigen sich Spuren der aus der Décadence-
dichtung geläufigen Zerfaserung des Ich. Dazu passt, dass die menschlichen Äußerungen, 
auch die Seelenregungen, oft hinter die Dingwelt zurücktreten, ihr die Aussage des Wesent-
lichen überlassen oder mit ihr verschmelzen. Mit der Konzentration auf die Dingwelt haben 
wir ein Spezifikum Altenbergs und einen Unterschied vor allem zu Baudelaire vor uns. 
Charakteristisch für die Orientierung von Altenbergs Skizzen ist seine Äußerung über Wie ich 
es sehe (aus Prodromos, 1905): „Als mein Buch herauskam, entspann sich oft eine heftige 
Auseinandersetzung darüber, ob man zu betonen habe ‚Wie ich es sehe‘ oder ‚Wie ich es 
sehe‘!? Die letzte Betonung nun ist die einzig richtige.“ 

Gefühle werden kaum jemals beschrieben, an ihre Stelle treten Sinneseindrücke. Auch 
Altenberg folgt also auf seine Weise der Bahrschen Parole, die Empfindungen an den Nerven 
aufzusuchen. Ein Minimum an Wörtern soll ein Maximum an Stimmung transportieren bzw. 
evozieren. Das Ausgesparte spielt die Hauptrolle. Wenn Dialoge wiedergegeben werden, ent-
steht wie bei Maeterlinck häufig ein dialogue du second dégrée. In seinen oben kurz zitierten 
theoretischen Äußerungen hatte Maeterlinck unter anderem auch einen Kult des Schweigens 
in der Literatur propagiert. Setzte Maeterlinck auffallend häufig Punkte hinter abgebrochene 
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bzw. ausklingende Äußerungen seiner Figuren, so bevorzugt Altenberg Gedankenstriche. 
Seine Bücher weisen wohl die höchste jemals erreichte Dichte an Gedankenstrichen auf. Das 
Wesentliche ‚passiert‘ in den dadurch angezeigten Pausen, zwischen den Zeilen, es muss folg-
lich vom Leser von dort ‚extrahiert‘ oder - in der Metaphorik Altenbergs - verdünnt und ver-
daulich gemacht werden. Es handelt sich vorwiegend um Seelenregungen, die nicht direkt 
mitteilbar sind, sondern nur angedeutet werden können (oder auch dürfen, so zum Beispiel die 
Begeisterung für allzu junge Mädchen). 

Altenbergs Frauenbild ist bereits wiederholt analysiert worden. Ganz allgemein gilt er als 
‚Frauenlob‘, wobei ihn, oft nicht fern von Weininger, vor allem die Naturnähe frappiert. 
Innerhalb des Rahmens einer allgemeinen Verherrlichung der Frau sticht die Vorliebe für 
junge und jüngste Mädchen ins Auge. An die Stelle der in der Décadence verbreiteten femme 
enfant tritt bei Altenberg das „Kind-Jungfrau“, wie er es einmal nennt. Dieses durchzieht 
seine Texte wie eine fixe Idee. Betrachten wir eine Passage aus „Der Grieche“: 

 
Er sass in einem Parke. Um ihn herum, auf den Wegen, in den Alleen, schwer-fällige Organisatio-
nen - - - Menschen! Ein weisses Battistkleid fliegt heran - -. Aschblonde, lange, offene, seidene 
Haare. Schlanke zarte Beine in schwarzen Strümpfen. Sie ist dreizehn Jahre alt. Man sieht oberhalb 
des Knie’s die weissen Unterhöschen. Sie fliegt über den Weg mit ihrem Reifen. Alles federt. 
Olympische Spiele - - -! Er starrt ihr nach. Sie wendet und fliegt vorbei. „Ah, schön - - -!“, haucht 
er. „Du bist ein Mensch“, fühlt er, „Du bewegst Dich.“ Sie kehrt langsam, in Curven, zurück. Der 
Reifen tanzt - - - tanzt. „Ah, Dich, nackt, ganz nackt, auf einer duftenden sammtenen Wiese im 
Abendschatten Reifen schlagen sehen und fliegen - - - fliegen! Und dann stehst Du da und wirfst in 
runder Bewegung die blonden Haare nach rückwärts und wir trinken mit den Augen, diesem 
Liebesorgane der Künstlerseele, deinen schlanken weissen Leib - - - in Schönheits-Liebe!“ 

 
Obwohl der „Grieche“ betont, dass es sich um „Schönheitsliebe“ handelt, wird einem bei 
dieser Szene unheimlich, und man fragt sich, wodurch er sich von einem Pädophilen unter-
scheidet. Man hat Altenberg hinsichtlich seiner Sexualität eine infantile Charakterstruktur 
attestiert, eine merkwürdige Mischung von Asexualität und übersteigerter Erotisierung. An 
die Stelle ‚normaler‘ Beziehungen tritt die Fetischisierung von Haaren, Händen, Düften und 
der Voyeurismus. Ähnliches gilt auch für den zweiten bei Altenberg prominent vertretenen 
Frauentyp, die ‚Primitive‘. Als der Revolutionär eine solche ‚Primitive‘ zu sich mitnimmt, 
setzt sie sich nackt zum Ofen, wodurch sie ihn zu einem Traktat über das Schamgefühl inspi-
riert, der darauf gründet, dass Scham die Trauer über einen verlorenen göttergleichen Ideal-
zustand ist. Nackt zu sein und sich nicht zu schämen, bedeutet also, sein Ich ganz zu entfalten. 
„Das ‚Schöne‘ tödtet die ‚Scham‘!“ lautet die daraus folgende programmatische Erkenntnis. 
Die ‚Primitive‘, es handelt sich übrigens um jene mit dem mandelduftenden Atem, ist eine 
kongeniale Partnerin für den „sich ungewöhnlich benehmenden“ Revolutionär (so der Unter-
titel). Sie hält ihm nämlich einen Vortrag über ihre Körperpflege: 

 
Sie sagte: „Sehen Sie, ich liebe meinen Leib, ich betrachte ihn als etwas Heiliges. Ich habe sehr viel 
Sorge und Rücksicht für dieses Gebilde. Zum Beispiel braucht es einen langen selbstendenden 
Schlaf, einfache, leicht verdauliche Nahrung und tausend andere Dinge. Wenn ich erwache, liegt 
mein Zimmer schon in einem guten warmen Dunst von Holzfeuer. In der Mitte des Zimmers steht 
eine grosse Wanne mit kaltem Quellwasser. Lustig springe ich aus dem Bette in das Wasser und 
liege da fünf Minuten. Dann zurück in’s Bett. Ah, da dunste ich - - tausend Leben strömen in mir! 
Dann stehe ich auf. Das macht mir sehr viel Freude - - -. Später esse ich eine Hühnerbouillon mit 
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drei eingesprudelten Eidottern, dann ein Seefischlein, dann Roquefort. Ich trinke nur Wasser, 
rauche nicht. 

 
Die beiden sind einander ebenbürtig, beide zeigen Symptome von fortgeschrittenem Narziss-
mus. Bei aller Reformbegeisterung schleichen sich die nun schon wohlbekannten dekadenten 
Züge ein. Sexuelle Kommunikation findet nicht statt, man schläft, nachdem man sich über 
den Körperkult verständigt hat, „wie Bruder und Schwester“. 

Das ist wohl der Hauptunterschied zu den Franzosen: Obwohl Altenberg unter der Hand 
dekadente Züge aufweist, trägt er lautstark die Botschaft eines besseren, gesünderen und 
naturnahen Lebens vor sich her. In „De libertate“ aus Was der Tag mir zuträgt belehrt ein 
Dichter, der in den Augen der Welt à rebours lebt, einen Fürsten auf dessen Wunsch hinauf 
über das gedankenlose Sklavendasein der Menge. Nicht er lebe à rebours, sondern die 
Menge, er lebe in Freiheit, vor allem in Seelenfreiheit, gesund und naturgemäß. Die Parole à 
rebours bezeichnet hier, umgedeutet und simplifiziert, alles, was einer ‚versklavten‘ Gesell-
schaft unkonventionell erscheint. Noch deutlicher findet sich in Wie ich es sehe unter der 
Überschrift „A rebours“ die Absage an die Dekadenz: „Décadence?! Geburts-Wehen künfti-
ger Entwicklungen.“ Was bei des Esseintes nur durch die feine Ironie, mit der der dekadente 
und geschmäcklerische Einsiedler gezeichnet wird, und so richtig erst am Ende des Romans 
durchscheint, erhält bei Altenberg größeres Gewicht. Er setzt dort an, wo des Esseintes endet, 
nämlich bei der - bei Husymans’ Helden wahrscheinlich scheiternden - Reintegration in ein 
gesundes Leben. Altenberg hofft auf die kommenden Generationen, die sich der Natur und 
damit dem verlorenen Idealzustand wieder annähern werden. Sich von seinem Ich nicht los-
lösen zu können, fasst er als „Leiden“ auf, zumal bei einer Frau, als deren Bestimmung er das 
„heilige Auslöschen des Ich“ bezeichnet, das „sich verlieren“, „sich auslöschen“, das „ver-
schwinden“. Die Hypertrophie des Ich beschreibt er bei diesem quasi-klinischen Fall folgen-
dermaßen: 

 
Das Ich wird ein kostbares Objekt, an welchem man immer und unersättlich Studien machen kann, 
sich belehren kann, forschen, wie ein Botaniker, ein Arzt, ein Chemiker. Man repräsentirt quasi die 
Welt mit allen ihren Freuden und Leiden[,] ihren Sehnsuchten, ihrem stupiden Leben, ihrem 
schweren Absterben, ihrem heiligen Wiederwerden. Und indem man in dieses zarte complicirte 
Getriebe seines Ich seine nervösen geistvollen Blicke dringen lässt, erfährt man etwas von dem was 
der geschäftige rastlose Nächstenliebende nie erfährt und wird wirklich ein „Sehender“. 

 
Das Gegenrezept kommt von Huysmans, aber nicht von dem Huysmans von A rebours, 
sondern dem konvertierten von En route (1895). Die nervenkranke Ichbesessene liest über die 
Läuterung ihrer mittelalterlichen Vorgängerin Lidvine, die nach fünfunddreißigjährigen Exer-
zitien in Gott aufging, und wird dadurch zum Nachdenken angeregt. Altenbergs ‚Nerven-
kunst‘ ist in Wahrheit Naturverherrlichung. Im Abschnitt „Kunst“ in Wie ich es sehe heißt es 
unmissverständlich: 

 
Die größte Künstlerin vor allem ist die Natur und mit einem Kodak in einer wirklich menschlich-
zärtlichen Hand erwirbt man mühelos ihre Schätze. [...] Stillgestanden, Allzugeschäftiger! Nütze 
deine Augen, den Rothschildbesitz des Menschen! Wir wollen euch nur zeigen, woran ihr blind-
lings vorüberraset! Es gibt Menschen, die nichts zu tun haben. Vollkommen Überflüssige des 
Daseins. Mit weit aufgerissenen Augen schauen sie und schauen. Diese hat das Schicksal bestimmt, 
die Vielzuvielbeschäftigten zum Verweilen zu bringen vor den Schönheiten der Welt! 
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Die eigenbrötlerischen Symbolisten trifft folgerichtig sanfte Ironie. Im Abschnitt „Unsere 
jungen Leute“ konfrontiert Altenberg unter anderem einen Verfasser sozialer Epen mit einem 
Repräsentanten der „idealen Nerven-Aristokratie“, von dem es heißt: 

 
Er war seelig, wenn Einer Etwas schrieb, was der „gemeine Mann“ nicht mehr verstand. Das 
genügte ihm. Darum bewunderte er den Dichter und nannte ihn einen Symbolisten, einen Geheim-
nisvollen, Einen, der da kommen wird! „Wir Hundert“ sagte er immer statt „Wir oberen Zehntau-
send“. Er hätte am liebsten gesagt: „Wir zehn“. Aber er genirte sich. 

 
Das Lob der unverfälschten Natur steht in diametralem Gegensatz zu den Programmen von 
des Esseintes und Co. Es kündigt sich darin an manchen Stellen vielmehr die Heimatkunst an, 
die bald alles Ländlich-Urtümliche als Rettung vor der dekadenten städtischen Zivilisation 
anpreisen wird. 

Mit dem Beharren auf dem Naturrecht hängt auch die Begeisterung für die afrikanische 
Kultur zusammen, der Altenberg anlässlich einer Völkerschau im Prater begegnete, bei der 
auch ein Dorf des Stammes der Aschanti aufgebaut war. Exotik war durchaus auch ein Thema 
der französischen Moderne (man vgl. Gauguin, die braune Geliebte Baudelaires usw.). Das 
reportierende Ich, von den Aschantis „Sir Peter“ genannt, ist in den Stamm integriert, es hat 
sein Paradies - vorübergehend - im Prater gefunden. Das Buch Ashantee, das in späteren Auf-
lagen in Wie ich es sehe integriert wurde, ist „Meinen schwarzen Freundinnen, den unvergess-
lichen ‚Paradieses-Menschen‘ Akolé, Akóshia, Tíoko, Djôjô, Nah-Badûh“ gewidmet. Am 
Beginn stehen Annäherungsschwierigkeiten, zu überwindende Vorurteile. Dann kommt, wie 
nach dem oben Gesagten nicht anders zu erwarten, die Bewunderung der Körper der Mäd-
chen: „Diese Reinlichkeit, diese wunderbare glatte kühle Haut, die Elfenbein-Zähne, die 
zarten Hände und Füsse, diese Aristokratie der Gelenke!“ Und unweigerlich auch: „die 
wunderbaren hellbraunen Brüste welche sonst in Freiheit und in Schönheit lebten, wie Gott 
sie geschaffen, dem edlen Männer-Auge ein Bild der Weltvollkommenheiten gebend [...].“ 
Wieso eigentlich nur dem Männer-Auge, wenn es doch um Weltvollkommenheit geht? Sir 
Peter empfindet jedenfalls „unermessliche Liebe“ für die Mädchen, wenn er diese auch als 
Naturverehrung ausgibt: „Neger sind Kinder. Wer versteht diese?! Wie die süsse stumme 
Natur sind Neger.“ Verschiedene Sitten und Gebräuche der Aschantis kommen zur Sprache, 
die Regelungen hinsichtlich der Mitgift, das Verhalten bei Ehebruch, die Erbfolge, aber auch 
die bedeutende Frage, ob Menschen mit schwarzer Haut erröten und erbleichen können. Ein 
„Homme mediocre“ erkundigt sich nach den Bedingungen, unter denen man Aschanti-Mäd-
chen kaufen könne, aber Peter hat für ein solches Ansinnen natürlich nur Verachtung übrig. 
Zu guter letzt beschließt der Ältestenrat der Aschantis, Tíoko dem Tiergartendirektor zu 
schenken, der sie aber ablehnt und an ihrer Stelle eine Vogelflinte erhält. 

Etwas lächerlich mag erscheinen, dass auch die Afrikanerinnen von Peter hingerissen zu 
sein scheinen. Alle meinen, dass sein Herz für Tíoko schlägt, aber er verehrt Nah-Badûh, 
macht ihr Geschenke, vor allem Glasperlen, Tücher, Schuhe. Schließlich ist Nah-Badûh so 
verliebt in Peter, dass sie sich nicht mehr an den Tänzen beteiligt und nur trübsinnig in ihrer 
Hütte sitzt. Sie fordert ihn auf, mit nach Afrika zu kommen, was er mit dem Hinweis auf seine 
Armut abwehrt. Sie tröstet sich mit seinen Geschenken. Peter gelingt es kaum, ein anderes 
Verhältnis zu den Afrikanerinnen glaubhaft zu machen, als jenes, das er einem jungen Mann 
vorwirft, der sich kurzfristigen exotischen Reiz vom „Besitz“ Akolés verspricht. 
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Ein ideales Moment dürfte sie sein in seinem Leben, eine Medizin der schlaffen erschöpften Seele, 
ein Tonicum. Jedenfalls Etwas Aussergewöhnliches, wie eine Reise in das Ausland oder das Mili-
tärjahr. Etwas Umwandelndes, Bewegung Bringendes, Etwas wie eine Episode aus dem Leben 
eines Künstlers, Dichters. Später freilich - -?! 

 
Hier überwiegt das Moment der Ausbeutung, die Funktionalisierung der Exotik als Nerven-
kitzel für den Dandy. Zur Zeit der Hochblüte des Kolonialismus war allerdings auch schwer-
lich anderes zu erwarten. 


