3. Bahrs spanische Reisebibliothek

Auf seine Spanienreise nahm Bahr nach eigenen Angaben seine Bibliothek mit. Unter diesen
Biichern befanden sich neben der Imitatio des Thomas a Kempis und den Fleurs du Mal, der
Adolphe von Benjamin Constant, Stendhals Le Rouge et le Noir, der Homme libre von Maurice
Barres und Mensonges, ein Roman von Bourget. Diese Werke entsprechen genau dem von Bourget
umkreisten Kanon. Zum Adolphe hatte er das Vorwort fiir eine 1889 erschienene Neuausgabe
verfasst, Stendhal ist ein langer Abschnitt in den Essais gewidmet, seinen Freund Barres hatte
Bourget bei Erscheinen von Sous [’@il des Barbares, dem ersten Teil der Trilogie Le Culte du Moi,

durch eine enthusiastische Besprechung lanciert.
3. 1. Baudelaire

Wenden wir uns zunichst Bourgets Baudelaire-Exegese zu, mit der er seine Essais de Psychologie
contemporaine (1883/86) einleitete. Die Fleurs du Mal er6ffnen dem Leser nach Bourget ,,un
monde de sensations jusqu’alors inconnues® (eine Welt bisher unbekannter Empfindungen), weil
der Autor mit Dichtung immer das Moment der Verstorung und der Konfrontation mit dem
Fremden verbindet. Zugleich weckt er die Neugier des Lesers und versetzt ihn in eine Art
Traumzustand. Ausfiihrlich geht Bourget auf Baudelaires Konzeption der Liebe ein, die 1)
mystisch, 2) libertinistisch (d. h. ohne Vorurteile) und 3) analytisch ist.
ad 1) Mystisch erscheint die Liebe bei Baudelaire, weil er sie stindig mit religidsen Untertonen
versieht, z. B. beschwort er die Reinheit von Madonnen herauf. Wo der Glaube verloren gegangen
sei, bleibe immer noch der Mystizismus und das religiose Dekor, das Baudelaire reichlich einsetze.
Der Duft von Blumen werde bei Baudelaire unter der Hand zum Weihrauch, der Himmel zum
Altar, die Sonne zur Monstranz. Das Bediirfnis, religiés zu empfinden, bleibe nach dem Verlust des
Glaubens erhalten und wiirde auf andere Objekte iibertragen, was man bei Baudelaire zum Beispiel
bei der Verwendung des liturgischen Vokabulars fiir die Anrede an eine Geliebte beobachten
konne:

Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse,

Un autel souterrain au fond de ma détresse ...

(Ich mochte fiir Dich, Madonna, meine Geliebte,

einen unterirdischen Altar errichten, am Grund meiner Verzweiflung;

oder in der Ubersetzung Carlo Schmids:

Ich baue dir, Marie, Geliebte freier Wahl,

Nun einen Altar in den Kliiften meiner Qual).
ad 2) Libertinistisch ist die Liebe, weil Gewalt und Sadismus nicht ausgespart bleiben - Bourget
vergleicht Baudelaire sogar mit de Sade. Der Dichter habe das Pariser Laster in allen Formen

ausgekostet und sein Dekor - wie das der Religion - verarbeitet.



ad 3) Am interessantesten fiir uns und zugleich Bourgets origindrer Beitrag ist die dritte von ithm
festgehaltene Eigenheit von Baudelaires Umgang mit der Liebe.

La mysticité, comme le libertinage, se codifie en formules dans ce cerveau qui décompose ses

sensations, avec la précision d’un prisme décomposant la lumiere. Le raisonnement n’est jamais

entamé, ni par la fievre qui brile le sang, ni par I’extase qui évoque les chimeres. Trois hommes

a la fois vivent dans cet homme unissant leurs sensations pour mieux presser le coeur et en

exprimer jusqu’a la derniere goutte de seve rouge et chaude. Ces trois hommes sont bien

modernes, et plus moderne est leur réunion. La crise d’une foi religieuse, la vie a Paris et I’esprit

scientifique du temps ont contribué a fagonner, puis a fondre ces trois sortes de sensibilités [...].

(Der Mystizismus wie die Libertinage werden formuliert von einem Gehirn, das seine

Empfindungen mit der Prézision eines Prismas analysiert, das das Licht zerlegt. Das

Beurteilungsvermogen wird niemals ausgeschaltet, weder durch das Kochen des Blutes noch

durch die Phantasievorstellungen hervorrufende Ekstase. Drei Menschen leben in diesem

Menschen und vereinigen ihre Empfindungen, um das Herz noch besser bis auf den letzten

Tropfen roten und heiflen Saftes auszupressen. Diese drei Menschen sind modern, und noch

moderner ist ihre Vereinigung. Die Krise des Glaubens, das Pariser Leben und der Geist der

Wissenschaft haben diese drei Empfindungsweisen geformt und miteinander verschmolzen.)
Infolge des Auseinanderklaffens seiner hohen dsthetischen Anspriiche sowie seiner kiinstlerischen
Sensibilitit und der Realitit der ihn umgebenden Gesellschaft sei Baudelaire zum Scheitern
verurteilt gewesen und der Fortschrittsskepsis und dem Pessimismus in die Arme getrieben worden.
Aus der Komplexitit einer Seele, die unfihig zum Gliick werde, folge das Leiden, die Melancholie,
die Krankheit, der ennui (Lebensiiberdruss), die Negation des Lebens bzw. der Natur und der
Riickzug in kiinstliche Paradiese. Der Weg fithrt von der Tat zu Inaktivitdt, Resignation und
Triibsinn (spleen), wie z. B. aus der folgenden Stelle hervorgeht:

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,

L’espoir don’t I’éperon attisait ton ardeur

Ne veut plus t’enfourcher. Couche-toi sans pudeur,

Vieux cheval dont le pied a chaque obstacle butte.

Résigne-toi, mon coeur, dors ton sommeil de brute ...

(Niedergeschlagener Geist, einst so kampffreudig,

die Hoffnung, deren Sporn dich einst aufgestachelt,

will dich nicht mehr besteigen. Leg dich nieder ohne Scham,

altes Pferd, dessen Fuf} iiber jedes Hindernis stolpert.

Ergib dich drein, mein Herz, schlaf deinen Tierschlaf ...

oder wieder nach Carlo Schmid:

Du diistrer Sinn, du einst so Kampferpicht!

Die Hoffnung, deren Sporn dir Gluten fachte,

Will dich nicht reiten mehr. Komm, leg dich sachte,

An allem strauchelnd Pferd, und schiam dich nicht.

Schlaf deinen stumpfen Schlaf und tu Verzicht!)



Der Pessimismus, ja Nihilismus hingt wiederum mit dem Verlust des Glaubens zusammen, der in
Ersatzreligionen wie Liberalismus, Sozialismus oder Wissenschaft keine Befriedigung findet. Auch
die Libertinage miindet in den Nihilismus, denn die Ausschweifung totet die Fihigkeit zum Genuss.
Die iiberreizten Nerven verlangen nach immer stirkeren und immer ausgefalleneren Reizen, bis sie
schlieBlich iiberhaupt nicht mehr reagieren. Das ist gewissermaBlen die korperliche Variante des
spleen. Zusammen ergeben diese Ziige nach Bourget den décadent:
Voila I’homme de la décadence, ayant conservé une incurable nostalgie des beaux réves de ses
aieux, ayant, par la précocité des abus, tari en lui les sources de la vie, et jugeant d’un regard
demeuré lucide I’inguérissable misere de sa déstinée, par suite [...] de toute déstinée!
(Da haben wir den Décadent, der von seinen Vorfahren eine unheilbare Sehnsucht nach schonen
Triumen iibernommen hat, dessen vorzeitiges libermiBiges Genielen die Quellen des Lebens
ausgetrocknet hat und der klaren Auges die unausweichliche Misere seines - und allen -
Schicksals erkennt.)
Die Dekadenz @duBlert sich in Anarchie, sowohl in der Gesellschaft wie auch in der Sprache.
Dadurch erkldren sich die gesuchten Vokabeln, die Subtilititen des Ausdrucks und der
Wortstellung, die Vorliebe fiir Paradoxa und ausgekliigelte Konstruktionen. Wie in der Gesellschaft
geht auch in den literarischen Texten der Zusammenhang verloren.
Un style de décadence est celui ou 'unité du livre se décompose pour laisser la place a
I’indépendance de la page, ou la page se décompose pour laisser la place a I’'indépendance de la
phrase, et la phrase pour laisser la place a I’'indépendance du mot.
(Im Stil der Décadence 16st sich die Einheit des Buches auf zugunsten der Unabhingigkeit der
Seite, die Einheit der Seite zugunsten der Unabhingigkeit des Satzes, der Satz zugunsten der
Unabhingigkeit des Wortes.)
Dekomposition ist ein Schliisselbegriff, der die Stromung der Décadence sehr gut charakterisiert

und auch das literaturtheoretische Denken Bahrs und der Wiener Moderne bestimmit.
3. 2. Stendhal

Stendhal braucht wohl nicht eigens vorgestellt zu werden, ein paar Worte verdient aber die Art, in
der ihn Bourget prisentiert. Bourget betrachtet Stendhal als ,,écrivain [...] qui révele son coeur et ses
nerfs a chaque minute®, als Schriftsteller, der sein Innenleben und seine Nerven stindig offen legt.
Geprigt vom Sensualismus und Materialismus der Aufklidrung (im Speziellen von Condillac und
Helvétius), fithre Stendhal alles Denken auf Empfindungen zuriick und widme sich intensiv den
états de I’ame: Wenn er eine Figur beschreibe, begniige er sich mit ganz wenigen Worten iiber ihr
AuBeres, um gleich zu ihrem Denken und Fiihlen iiberzugehen. Er setze seine Figuren aus Ideen
und Empfindungen (sensations) zusammen, seine bevorzugte Technik sei das Selbstgesprich
(soliloque). Stendhals Helden sind in der Sicht Bourgets Psychologen, die sich selbst beobachten,
»des ergoteurs, qui se demandent sans cesse comment ils sont émus, qui sc[r]utent leur existence
morale dans son plus intime arcane, et réfléchissent sur eux-mémes*“ (Ergomanen, die sich

unabldssig mit ihren Emotionen beschiftigen, ihr moralisches Leben bis zu den intimsten



Geheimnissen unter die Lupe nehmen und iiber sich selbst nachdenken). Bei seinen Recherchen
stoBe Stendhal stindig auf noch nicht da gewesene Gefiihle und Seelenzustinde (émotions encore
inédites), er folge dem ,,frémissement (Zittern, Beben) de ses nerfs*. Die intensive Imagination von
seelischen Zustinden kann fiir den Analytiker sogar den Wert der Realitdt annehmen, die Analyse
die Empfindung stimulieren.

Das ,reploiment de la conscience sur elle-méme*, die Selbstreflexion, verbindet Stendhal mit
Baudelaire, Constant und den anderen in den Essais behandelten Autoren. Auf die iibertriebene
Selbstanalyse ist nach Bourget auch das Ubel des Jahrhunderts, die décadence, der Verlust an
Spontaneitit, Tatendrang und Lebenslust, zuriickzufithren. Denn die Analyse verselbstindigt sich,
sucht und schafft sich immer neue Gelegenheiten zu ausgefallenen Empfindungen mit der Folge des

Dilettantismus, Pessimismus und Nihilismus.
3. 3. Benjamin Constant

Das zweite Buch in Bahrs Reisegepick, Adolphe. Anecdote trouvée dans les papiers d’un inconnu,
stammt von dem als Politiker und Romancier hervorgetretenen Benjamin de Constant, der zum
Kreis um Madame de Staél in Coppet zdhlte. Der Ich-Roman, der auch als Geschichte der
Beziehung Constants zu Madame de Staél gelesen wurde, ist bereits 1816 erschienen und somit das
fritheste von Bourget prisentierte Beispiel eines psychologischen Romans. In seinem Vorwort zur
Ausgabe von 1889, die Bahr beniitzt haben diirfte, spricht Bourget von einem ,,abus de 1’esprit
d’analyse*, der sowohl Baudelaire wie auch Constant kennzeichne. Die uns schon von Stendhal her
geldufige Selbstanalyse wirkt auf Adolphe, und im Besonderen auf seine Liebestihigkeit,
zerstorerisch:
On peut méme dire que c’est la tout le drame d’Adolphe: la continuelle destruction de 1’amour
dans ce coeur de jeune homme par la pensée, et le continuel effort de la maitresse pour
reconstruire, a force de passion et de tendresse, le sentiment qu’elle voit s’écrouler.
(Man konnte sogar behaupten, dass das eigentliche Problem des Adolphe darin besteht, dass die
Liebe im Herzen dieses jungen Mannes durch die Reflexion fortwédhrend zerstort wird und die
Geliebte stindig bemiiht ist, das Gefiihl, das sie zusammenbrechen sieht, durch Leidenschaft und
Zartlichkeit wieder herzustellen.)
Die Geschichte von Adolphe ist, da es sich um einen bekenntnishaften Roman iiber das Innenleben
handelt, mit wenigen Sétzen erzédhlt. Adolphe, ein Jiingling aus gutem Hause, der gerade Studien in
Gottingen betreibt, verfiihrt aus Eitelkeit und Langeweile (ennui) Ellénore, die langjdhrige Métresse
eines befreundeten Grafen. Allen Vorurteilen zum Trotz hat sich die aus polnischem Adel
stammende Ellénore durch ihr Ausharren an der Seite des Grafen Ansehen verschafft. Nun
entwickelt sie aber eine abgottische Liebe fiir Adolphe - oder glaubt dies jedenfalls - und gibt ihm
zuliebe ihre gesicherte Position an der Seite des Grafen auf. Adolphe, der zunehmend unter den
Druck seiner Familie gerit, die Mitresse aufzugeben, wagt aus Mitleid mit ihr nicht einmal sich
selbst einzugestehen, dass er sie nie geliebt hat. Aversion gegen die 6ffentliche Moral und die ihm

zugewachsene Rolle des Beschiitzers Ellénores halten ihn an ihrer Seite. Bis zu Ellénores Tod



einige Jahre spiter bringt er nicht die Energie auf, sie zu verlassen. Adolphe ist nun zwar befreit,
aber innerlich gebrochen. Die komplexen Motive fiir das ungewohnliche Verhalten und die
Beschreibung der Gefiihle und Reaktionen des verhinderten ,Liebenden’ fiillen den Roman.
Bezeichnend fiir das Interesse Bahrs an dem Roman ist eines der Zitate, das er aus dem Buch in
seinen Skizzen exzerpiert:
Les sentiments de I’homme sont confus et mélangés; ils se composent d’une multitude
d’impressions variées qui échappent a I’observation, et la parole, toujours tres grossiere et trop
générale, peut bien servir a les désigner, mais ne sert jamais a les définir.
(Die menschlichen Gefiihle sind verwirrt und verwickelt; sie setzen sich aus einer Vielzahl von
Eindriicken zusammen, die sich der Beobachtung entziehen, und die Sprache, die sehr grob und
allgemein ist, kann sie zwar benennen, aber nicht beschreiben.)
Damit hat Bahr treffsicher ein zentrales Problem des Buches herausgefunden, das von dem
unweigerlichen Einander-Nichtverstehen, von der Nichtmitteilbarkeit und von der Einsamkeit der
Seele handelt. Sehr gut ldsst sich darin ferner die von Bourget hervorgehobene Selbstbeobachtung,
die zu einer Selbstspaltung fiihrt, studieren. Betrachten wir eine Passage, in der Adolphe seine
Selbstrechtfertigungen reflektiert; der Kontext ist seine anfiangliche Scheu, Ellénore seine Liebe zu
gestehen.
Je cherchai enfin un raisonnement qui pit me tirer de cette lutte avec honneur a mes propres
yeux. Je me dis qu’il ne fallait rien précipiter, qu’Ellénore était trop peu préparée a I’aveu que je
méditais, et qu’il valait mieux attendre encore. Presque toujours, pour vivre en repos avec nous-
mémes, nous travestissons en calculs et en systemes nos impuissances ou nos faiblesses: cela
satisfait cette portion de nous qui est, pour ainsi dire, spectatrice de I’ autre.
(Ich suchte schlieBlich nach einer Erkldrung, mit der ich mich mit Anstand aus der Affire ziehen
konnte. Ich sagte mir, dass man nichts iiberstiirzen diirfe, dass Ellenore zu wenig auf mein
Bekenntnis vorbereitet wire und dass man lieber noch zuwartete. Um mit uns selbst in Frieden
leben zu konnen, rechtfertigten wir fast stindig unsere Versdumnisse und Schwichen: das stellte
gewissermallen jenen Teil von uns zufrieden, der den anderen beobachtete.)
Die Liebe wird hier dekonstruiert. Immer ist ein Quantum Liige und Selbsttduschung,
Rationalisierung und auch Bequemlichkeit im Spiel. Man schlittert in die ,Liebe’ hinein und wird
von den Umstidnden gefangen genommen. Der Fall Adolphes und Ellénores, der zunichst als
Sonderfall erscheint, konnte leicht als Normalfall und Muster einer Liebesbeziehung aufgefasst
werden.
Ellénore et moi nous dissimulions 1’'un avec 1’autre. Elle n’osait me confier des peines, résultat
d’un sacrifice qu’elle savait bien que je ne lui avais pas demandé. J’avais accepté ce sacrifice: je
n’osais me plaindre d’un malheur que j’avais prévu, et que je n’avais pas eu la force de prévenir,
Nous nous taisions donc sur la pensée unique qui nous occupait constamment. Nous nous
prodiguions des caresses, nous parlions d’amour de peur de nous parler d’autre chose.
(Wir verbargen uns voreinander. Sie wagte nicht, mir ihre Qual zu gestehen, die aus einem Opfer
resultierte, das ich nicht verlangt hatte. Aber ich hatte dieses Opfer angenommen: ich wagte

mich nicht iiber ein Ungliick zu beklagen, das ich vorhergesehen hatte, ohne die Kraft



aufzubringen, es zu verhindern. Uber den einzigen Gedanken, der uns bestindig beschiiftigte,
schwiegen wir uns aus. Wir liberhduften uns mit Zirtlichkeiten und sprachen iiber unsere Liebe
aus Angst, iiber etwas anderes zu sprechen.)
Die aus der Analyse der Empfindungen resultierende Skepsis gegen die Liebe und die Ehe wurde
schon von den frithen Lesern wahrgenommen und stellte zweifellos auch die Attraktion fiir Kritiker

der Décadence wie Bourget - und in seinem Gefolge Bahr - dar.
3. 4. Maurice Barres

Das dritte Buch in Bahrs Gepick auf der Reise nach Spanien und Nordafrika, das kurz vorgestellt
werden soll, ist Un homme libre (1889) von Maurice Barres. Der junge aus Lothringen gebiirtige
Autor kam zu Studien nach Paris, verkehrte in Kreisen der Romantiker (Leconte de Lisle) und
Symbolisten (Moréas) und schulte sich an Hippolyte Taine und Ernest Renan. Auf Sous I’@il des
Barbares (1888) folgte der Homme libre (1889) und der die Trilogie Le Culte du Moi
komplettierende Roman Le Jardin de Bérénice (1891). Zugleich engagierte sich Barres als
boulangistischer Abgeordneter fiir die populistische Rechte. Er nahm Stellung gegen Dreyfus und
widmete sich immer stirker der Verherrlichung der Provinz und der Nation, wovon auch die
Trilogie Roman de [’énergie nationale (1897-1902) mit dem bekanntesten Teil Les déracinés (Die
Entwurzelten, 1897) zeugt.
Bei Un Homme libre handelt es sich um das fiktive Tagebuch eines jungen Mannes, der sich der
Kultur bzw. dem Kult des Ich hingibt. Er zieht sich mit einem Freund zunéchst auf die Insel Jersey,
dann in ein ehemaliges Kloster in Lothringen zuriick, um sich dort - unter anderem durch Exerzitien
nach dem Vorbild des Ignatius von Loyola - die exquisitesten Sensationen zu verschaffen. Was
Loyola fiir die Reinigung der Seele im Dienste der Gottesliebe vorgeschlagen hatte, soll nun der
Anbetung des Ich dienen. Betrachten wir einen Abschnitt aus dem ,Examen moral*
tiberschriebenen Kapitel - es folgt dem ,Examen physique* -, das ein solches reinigendes
Exerzitium, eine penibel in Punkte unterteilte Beichte, vorfiihrt:

Et d’abord parcourons, lui [i. e. seinem Freund Simon] dis-je, les lieux ou nous avons demeuré.

1° DANS LE GROUPE DE LA FAMILLE (c’est-a-dire au milieu de ces relations que je ne me

suis pas faites moi-méme), j’ai péché:

Par pensée (les péchés par pensée sont les plus graves, car la pensée est ’homme méme); c’est

ainsi que je m’abaissai jusqu’a avoir des préjugés sur les situations sociales et que je respectai

malgré tout celui qui avait réussi. [...]

Par parole (les péchés par parole sont dangereux, car par ses paroles on arrive a s’influencer soi-

méme); c’est ainsi que j’ai dit, pour ne point paraitre différent, mille phrases médiocres qui

m’ont fait I’ame plus médiocre.

Par oeuvre (les péchés par oeuvre, c’est-a-dire les actions, n’ont pas grande importance, si la

pensée proteste); toutefois il y a des cas: ainsi le tort que je me fis en me refusant un fauteuil a

oreillettes ou j’aurais médité plus noblement.



2° DANS LA VIE ACTIVE (c’est-a-dire au milieu de ceux que j’ai connus par ma propre

initiative), j’ai péché:

Par pensée: m’étre préoccupé de 1’opinion. Je fus tenté de trouver les gens moins ignobles quand

ils me ressemblaient.

Par parole: avoir renié mon ame, jolie volupté de rire intérieur, mais qui demande un tact infini,

car I’ame ne demeure intense qu’a s’affirmer et s’exagérer toujours.

Par oeuvre: n'avoir pas su garder mon isolement. Trop souvent je me plus a inventer des

hommes supérieurs, pour le plaisir de les louer et de m’humilier. C’est une fausse démarche; on

en profite qu’avec soi-méme, méditant et s’exasperant.

(Gehen wir, sagte ich zu Simon, zuerst die Orte durch, an denen wir uns aufgehalten haben.

1) in der Familie (d. h. in jenen Beziehungen, fiir die man nichts kann) habe ich gesiindigt

in Gedanken (die Gedankensiinden sind die schwersten, denn das Denken ist der Mensch), indem

ich mich bis zu Vorurteilen betreffend die soziale Stellung erniedrigt und trotz allem jene

anerkannt habe, die sich durchsetzen konnten.

in Worten (die Sprachsiinden sind geféahrlich, weil man sich dadurch selbst beeinflusst), indem

ich, um nicht anders zu erscheinen, tausend alltdgliche Sitze gesagt habe, wodurch auch meine

Seele alltiglicher geworden ist.

in Werken (die Siinden in Werken, d. h. die Taten, sind nicht sehr bedeutend, wenn das Denken

dagegen protestiert) dadurch, dass ich mir einen Ohrensessel verweigert habe, auf dem ich auf

edlere Weise meditiert hitte.

2) im Alltag (d. h. unter jenen, die ich auf eigenes Betreiben kennen gelernt habe) habe ich

gesiindigt

in Gedanken, indem ich mich um die Meinung anderer gekiimmert habe. Ich neigte dazu, die

Menschen weniger abscheulich zu finden, wenn sie mir dhnlich waren.

in Worten, indem ich meine Seele verleugnet und dabei eine Wollust der innerlichen Belustigung

verspiirt habe, was unerhorten Takt verlangt, weil die Seele nur intakt bleibt, wenn sie sich

standig bestdtigt und selbst tibertrifft.

in Werken, indem ich meine Isolation durchbrochen habe. Allzu oft habe ich Menschen

willkiirlich erhoht, des Vergniigens wegen, sie zu loben und mich zu erniedrigen. Man gewinnt

nur, wenn man mit sich allein ist, im Nachdenken und im Zorn.)
Eine wichtige Rolle spielen auch verschiedene Autorititen, im Buch Fiirsprecher (intercesseurs)
genannt, zu denen Benjamin Constant und Sainte-Beuve zédhlen - urspriinglich war auch ein Kapitel
iiber Baudelaire geplant. (Man sieht, wie eng vernetzt die von Bourget und einigen anderen
inspirierte Lektiire Bahrs ist.) Einer Erkundung Lothringens, und besonders Nancys und seiner
Geschichte, der er als Grundlage seiner individuellen Geschichte Bedeutung zu geben lernt, folgt
eine Reise des Helden durch die Schweiz nach Venedig, einem Symbol der Verteidigung gegen die
»Barbaren®, aber auch einem Symbol der Dekadenz. In Paris findet der ab dem dritten Teil der
Trilogie (Le Jardin de Bérénice) Philippe genannte Held die ,.,émotion vulgaire, die er gerade

gesucht hatte, in Form einer Mitresse. Diese Episode ist eine ,,Exkursion ins Leben (excursion



dans la vie), die Philippes ,Repertoire um das Liebeslied* bereichert - so seine schnoddrige
Zusammenfassung der Affdre -, nur um ihn kiinftig gegen solche ,Dummbheiten’ zu feien.

In seinen Notizen und Zitaten aus diesem Buch konzentriert sich Bahr wiederum auf die heroische,
die Masse verachtende Attitiide des groen Einsamen. Ferner imponiert ihm die von Philippe bzw.
Barres behauptete Relativitit aller Standpunkte, die oft als Nihilismus gebrandmarkt wurde. Und
natiirlich frappieren ihn die das Buch und die Bestrebungen Philippes beherrschenden Sensationen.
Wie schon bei Stendhal und Constant begegnen wir auch hier der unauflosbaren Verquickung von
Empfindung und ihrer Analyse: ,,I1 faut sentir le plus possible en analysant le plus possible* und ,,Je
veux accueillir tous les frissons de ’univers: je m’amuserai de tous mes nerfs* sind Sitze, die sich
Bahr notiert und die er als Kennmarken fiir Barres in seinen Artikeln iiber diesen Autor verwenden
wird.

In der Wahl seiner Referenzautoren bestirkt wurde Bahr durch die Arbeiten des Kritikers Jules
Lemaitre, iiber die er sich im Aufsatz ,,Zur Kritik der Kritik* duBerte. In einer Sammlung mit dem
Titel Les Contemporains hatte Lemaitre unter anderem Arbeiten iiber Théodore de Banville, Sully-
Prudhomme, Coppée, Leconte de Lisle, Heredia, Armand Silvestre, Anatole France, Stendhal,
Baudelaire und Verlaine gesammelt. Vor allem beeindruckte Bahr aber die subjektive,
unakademische, d. h. nicht auf feste Grundsitze und Regeln gegriindete Kritik, die sich fiir jedes
neue Werk offnete und die ihm jeweils zugrunde liegende Poetik zu ermitteln trachtete. Als
einzigen Malstab lief Lemaitre die Form gelten. ,,Es ist nur die Form, nichts als die Form, einzig
und allein, die schone Form. Die Form ist der Adel des Kiinstlers, der ihn von der iibrigen
Menschheit scheidet und in die Wolken erhebt iiber sie zu einer unnahbaren und unvergleichlichen
Wiirde, in der er ist wie ein Gott, unzugénglich dem menschlichen Schmutze*, mit diesen Worten
begeistert sich Bahr fiir Lemaftres kritische Grundsitze.

In ein solches Konzept von Literaturkritik passen auch die Arbeiten von Anatole France, gesammelt
in vier Binden unter dem Titel La vie littéraire, die Bahr hiufig zitiert und denen er wichtige
Hinweise verdankt. Und schlieBlich entdeckte er noch den Kritiker Huysmans anlidsslich von dessen
unter dem Titel Certains (1889) gesammelten Kunstkritiken. Durch Huysmans wird Bahr zu einem
seiner zahlreichen rhetorischen Hohenfliige inspiriert, wenn er den Charakter des idealen Kritikers
skizziert: ,Der Kritiker mufl ein Verwandlungsmensch sein, ein Kautschukmann und
Schlangenmensch des Geistes, der immer aus seiner Haut und in jede fremde Natur kriecht, um aus
ihr heraus zu berichten, was in ihr drin geschieht und wie es da aussieht.” Ironischerweise wird

Bahr bald vorgeworfen werden, ein solcher charakterloser kritischer Verwandlungskiinstler zu sein.

3. 5. Die gute Schule

Auf der Reise nach Spanien verfasste Bahr auch seinen ersten Roman, Die gute Schule, der 1890
erschien. Wir haben es mit der Geschichte eines in Paris lebenden Osterreichischen Malers zu tun, in
die Bahr Autobiographisches verarbeitet. Der Maler wohnt im Quartier Latin, besucht das Cabaret
,Le Divan Japonais®, das Café Soufflet, den ,,Chat noir am Montmarte, man diniert im Hotel de

Suez am Boulevard St. Michel, wo Bahr wohnte, usw. Auch die Begeisterung fiir Frankreich und



die gleichzeitige Abwertung der Deutschen, ,,zum Scheine nur mit den Korpern lebendig in der
Gebirde des Fressens und Saufens®, entsprechen Bahrs Gefiihlen bei seiner Ankunft in Paris. Der
Maler tritt als Dandy auf, mit kostbarem Spitzenhemd und perlgrauem Sombrero, um ,,im AuBeren
gleich sich von den anderen zu unterscheiden, von denen er sein Inneres so unvergleichlich
unterschieden wulite.*

Sein Ziel ist die Verbindung von Wahrheit und Farbe, von Naturalismus und Impressionismus, eine
,dekorative Musik aus naturalistischen Tonen®. Aber er ist zum Schopferischen nicht fihig, es
fehlen ihm die Unbekiimmertheit und die eigenen Gedanken, ,der alte Erbfeind seiner That®,
verhindern das Werk. Er ist, mit anderen Worten, der typische Dilettant. Als er in einem Restaurant
einen Lachs in griiner Krédutersauce sieht, eilt er nach Hause, um das Griin sogleich zu malen; aber
auf der Leinwand erkennt er das Griin nicht wieder, er zweifelt, dass das Gemalte eine
Entsprechung in der Wirklichkeit hat, und iiberlegt sein Gemilde zu vernichten. Das Problem des
Scheiterns eines zu hohe Anspriiche an sich und seine Kunst stellenden und wahrheitsbesessenen
Malers hatte iibrigens Zola mit seiner Figur des Claude Lantier in seinem Roman L’Euvre
vorweggenommen.

Bahrs Maler ist ein groBBer Einsamer wie der Held Barres’, er ,,stoberte sich nur immer im Gehirne
und natiirlich, da staubte und moderte es dann aus allen Lochern und Winkeln®. Er leidet darunter,
,dal man niemals man selbst sein sollte und durfte”, er hasst alles, was nicht aus seiner
Vorstellungskraft entspringt. ,,Die gewohnlichen und gemeinen - ja, die vielleicht mochten es
ertragen, daf} ihnen das Ich gestohlen und das Fremde eingeschoben ward.” Sein Freiheitsdrang
wichst sich zu einem regelrechten Verfolgungswahn aus, der ihn glauben lésst, alle Welt mochte
ihn zu etwas zwingen. Er ist ein begeisterter Selbstbeobachter, der zugleich unter seiner Vorliebe
leidet, wie Adolphe und der Homme libre: ,,Da forschte er denn und forschte in sich und ging sich
mit der Laterne ab, als wire er’s gar nicht selbst, sondern irgendein merkwiirdiges Ungetiim, iiber
welches ihm Wache befohlen.* Er ,,verzeichnete eifrig Zug um Zug, was er fand, damit er sich dran
vergewissern konnte, dal er wirklich ein Besonderer fiir sich war, superiore Natur und homme
d’élite. So stellte er seine Seele vor den Spiegel, kimmte sie durch und scheitelte sie.“ Auch unser
Maler spaltet sich in Schauspieler und Zuschauer und ergibt sich dem durch Baudelaire geadelten
spleen.

Angesichts des Treibens auf den Boulevards trostet er sich mit der ,,Verachtung des gemeinen
Gliickes [...], das nur den Dummen und Gewohnlichen sich gewihrt.* Aber er nimmt sich doch eine
Mitresse, ,,wie die anderen, gegen die Einsamkeit”, um sich zu beschiftigen, zu betduben und das
Denken zu vertreiben. (Auch hier dringt sich der Vergleich mit der Situation Adolphes und des
Homme libre auf.) Der Maler stof3t auf ein ganz junges Médchen, das sich ihm zunéchst verweigert,
was erst recht seine Neugier erregt. ,,[...] es war nicht die Liebe, die ihn verfolgte; Neugierde war’s,
was ihn jagte. Er kam nicht mit dem kiissedurstigen Fieber des Troubadour; er kam mit der zéhen
Forscherwut des Gelehrten. Dem psychologischen Problem lief er nach, schlaflos, bevor sich die
Rechnung nicht aufgelost hitte [...]“. Als sie dann endlich zu ihm zieht, betreibt er eine
,» systematische Kultur’ des Gliickes”, d. h. er kostet die Beziehung beobachtend und die

Empfindungen auf Begriffe bringend, aus.



Es folgt ein aus der Perspektive Fifis, so heilt die Geliebte, erzihltes Kapitel, das die Griinde fiir
ihre Entscheidung klarmacht und zugleich ein ironisches Licht auf den Herren Maler wirft: aus ihrer
Sicht ist er ein ,,schlottriges Gestell*, schauderhaft angezogen, ,,aus aller Mode, Faschingsdienstag*,
,und wenn er gar erst mit den Zirtlichkeiten anfing - na, wenn sie da unten alle so waren, da unten
an der Donau, bei Ruflland - Auch sie betrachtet ihn zunédchst nur als Unterhaltung, als
Moglichkeit, aus der tristen Arbeitswelt und von der sie tyrannisierenden Cousine zu entfliehen.
Trotz gegen die Cousine und Vergniigungssucht sind ihre Motive, mit dem Maler zu gehen. Den
Ausschlag hat ein Streit iiber von der Cousine gefundene Briefe von ihm gegeben. Diese Briefe sind
eine genauere Betrachtung wert. Sie sind in einem ,,wilden, fieberischen, tropischen Stil* verfasst,
»der nichts mit dem gebriduchlichen Namen in der iiblichen Wendung hieB, sondern sich um
unerhorte, dunkle, seltsame Worterneuerungen in sonderbarer und gewaltsamer Fiigung peinigte,
von ungestiimer, ziigelloser, trotziger Begehrlichkeit, die sich nicht genug thun konnte, die alles
heraussagte und noch etwas mehr, die schnaubte und raste, mit einer lechzenden und
schwindsiichtigen Empfindsamkeit vermischt, die Hilfte Baudelaire und die andere Kiinstlerwilsch,
richtige ,Decadence’ [...].*
Die Liebesbriefe geben Anlass zu einem kleinen poetologischen Traktat, zu einer Beschreibung des
symbolistischen Stils. Bahr kennt keine Scheu, die Genres hemmungslos zu vermischen und in den
Roman solche poetologischen Uberlegungen einzuflechten. (Ubrigens bringt er noch einen weiteren
Verweis auf Baudelaire an, wenn er etwas spiter Fifi mit der Diana des Autors der Fleurs du Mal
vergleicht.) Was Bahr hier unter Anspielung auf Baudelaire iiber die Briefe seines Malers schreibt,
kann auch als Programm fiir die Gute Schule gelten. Der Stil ist duflerst maniriert, gesucht originell,
besonders was einige ausgesprochene Adjektivorgien betrifft. Unvollstindige, abgerissene Sitze
hiufen sich. Wie in der Theorie steht Bahr auch in der literarischen Praxis zwischen Naturalismus
und Fin de siecle. Bahrs Vater hatte mit seinem Eindruck, dass man sich aufgrund dieses Stils durch
das Buch bewege, ,,als ob man auf Stelzen ginge und damit auf einem Boden voll Eiern, die man
nicht zertreten soll.“ Ein Parodist fand sich, der in der Wochenzeitung Deutschland ein Werk mit
dem Titel Schule Gutte. Entseelte Wehstdnde von Bahrmann Herr lieferte. Allerdings war extreme
Kiinstlichkeit, die phrase bien faite, offenbar Bahrs Ziel.
Man verlebt Wochen ungetriibten Liebesgliicks, aber mit der Kunst wird es noch immer nichts.
Unser Maler beginnt sich daher zu fragen, ob das die richtige Liebe sein kann.
Er lauerte und lauschte und merkte jedes Zeichen. Er nahm sein Gefiihl alle Tage, so viel es nur
an Ausdriicken darbot, und durchforschte es emsig nach allen Spuren und wendete es hin und her
und trennte die Nihte auf und stoberte in alle Winkel. Er suchte es ab von oben nach unten mit
unnachgiebiger Neugierde und zerschnitt es in ganz schmale, diinne Streifen, und diese
ausgezogenen Proben setzte er unter die Lupe.
Natiirlich ist auf diese Art keine Antwort auf die Frage, ob es sich um echte Liebe handelt, zu
erlangen. Wie Adolphe zerstort auch der Maler seine Liebe, oder jedenfalls das, was man dafiir
halten konnte. Unter der Lupe der Analyse zeigt sich eine verwirrende Abfolge von oft

gegensitzlichen Empfindungen, von Liebe bis zum Hass.
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Und es wechselte und wechselte, wie er auch ums Festhalten bemiiht war, wechselte
tausendfach, unaufhorlich, und ein einziges nur, wenn er recht griindlich forschte und alle
Stimmungen zerlegte, Glied um Glied, wie sie sich zusammensetzten, ein einziges fand sich, das
in dem ewigen Wechsel blieb und verharrte. Es blieb ein Herbes und Bitteres immer [...].
Allem Anschein nach noch unabhingig von Mach fiihrt Bahr hier die Dekomposition des Ich vor.
Und auch wenn er die Geliebte zu analysieren versucht, sich fragt, ob sie seiner Liebe wiirdig ist,
zeigt sich das gleiche Bild einer unfassbaren Wandlungsfihigkeit.
[...] nein, gar nichts, iiberhaupt, konnte man sagen, gar nichts, weil sie wechselte, ohne Halt, und
rastlos sich verwandelte und nimmer festzuhalten war, wie iiberhaupt das ganze Leben, bei dem
sich nie etwas empfinden liel und wie ein Gefiihl sich regte, ward bereits ein anderes wieder
eingeliutet [...].
SchlieBlich gelangt der Maler zum Schluss, dass er nur falsche, unzeitgemif3e Erwartungen an die
Liebe hege. Wie die Kunst, miisse auch die Liebe weiterentwickelt werden.
Und die neue Zeit begehrte neue Liebe, wie sie neue Kunst begehrte. Es galt eine Liebe zu
finden, welche diesem sinkenden Geschlecht gerecht war. Eine neue Erscheinung der Liebe,
welche sich in die allgemeine Decadence schickte. Mit der alten lie3 sich nichts mehr anfangen.
Man mubBte sie auf den Stil ,,fin de siecle* bringen.
Er versucht eine Liebe ,,im Stile der Elektrizitit und des Dampfes®, eine ganz in die Nerven
verlagerte ,,Edison-Liebe®. Diese Formulierung ist wohl eine Anspielung auf Villiers de I'Isle
Adams Eve future, in der - wir erinnern uns - Edison eine ideale Andreide und Automatengeliebte
bastelt. Man versucht es zunidchst mit der Keuschheit, da doch nur die Vorstellung wahren Genuss
bote. Der Leser wird hier an Villiers’” Axél und seine Theorien von der platonischen, blof3
vorgestellten Gliickseligkeit gemahnt, die von keiner Wirklichkeit erfiillt werden kann.
Fifi erscheint dem Maler bald als ,,moralische Impressionistin, wenig spéter einfach als ,,Luder*.
Eifersucht stellt sich ein, sadomasochistische Spielchen werden erprobt. SchlieBlich kommt der
Ekel, er will Fifi loswerden. Nachdem er sie planmifBig verdorben hat, geht sie mit einem reichen
,»Mohren durch. Der Maler versucht sich zu betduben, unter anderem schult er sich in der Kunst
der Geriiche und berauscht sich an Symphonien von Diiften. Diese Episode erinnert stark an das 10.
Kapitel von Huysmans’ Roman A rebours, auf den wir noch zu sprechen kommen. Dann ist auch
diese dekadente Anwandlung iiberwunden. Fifi, und bald nach ihr auch der Maler, lernen die alles
tiberragende Bedeutung des Geldes zu akzeptieren. Er verkauft dem spendablen Mohren ein
mittelméBiges Bild zu einem hohen Preis. Vor sich sieht er ein ganz durchschnittliches,
wohlhabendes Leben.
Er fiihlte sich jetzt tugendhaft, weil alle Auflehnung wider die Natur, in Idealen, und die
Uberhebung des Wunsches aus der Gemeinheit zu eigenen Gesetzen iiberwunden war [...]. Nein,
er wollte nicht mehr mit dem Schidel durch die Wand nach unfaBlichen Idolen. Er wollte sich im
Gegebenen bescheiden. Er war jetzt definitiv verniinftig [...].
Die allgemeine Desillusionierung betrifft sowohl die Liebe wie die Kunst, die nun beide als
Schwindel erscheinen. Mit der Kunst wiirde er niemals Erfolg haben: Wenn er ein gemeiner

Mensch war, konnte er nie echte Kunst hervorbringen, wenn er ein begnadeter Kiinstler war, so

11



wiirde ihn doch niemand verstehen. Ergo gelte es sich anzupassen und nach der Decke zu strecken.
Das ist die ,Schule’, die Lehre, die im Titel angesprochen wird. Das Pathos der hohen Anspriiche
wird am Ende ironisch gebrochen. Modern an dem Verfahren ist, dass dem Buch, das iiber 200
Seiten die hehre Kunst und die Verfeinerung der Empfindungen gepredigt hat, am Ende der Boden
entzogen wird. Was auf den ersten Blick als hanebiichener Einfall erscheint, ist letztlich der
originelle Beitrag des Buches, das im Ubrigen nur die Friichte der Lektiire Bourgets und seiner
Gewihrsleute zusammenfasst. Nach einem Lieblingsbegriff Bourgets, den états de [’ame, die es nun
statt der états de choses zu behandeln gelte, ist tibrigens auch der Untertitel des Romans gebildet:
Seelenstinde. Obwohl das dekadente Lebensgefiihl in ironischem Licht erscheint, wird es liebevoll
und in allen Details beschrieben. Aus diesem Grund stellte der beriihmte Kritiker und
Literaturorganisator Otto Brahm fest, dass ein Buch wie Die gute Schule in Deutschland noch nicht
geschrieben worden sei. Weniger ins Gewicht fillt, dass der nie von Bescheidenheit geplagte Bahr
den Roman als ,das einzige Kunstwerk der deutschen Literatur im Romane, welches einen
Vergleich mit den groBen Meisterwerken der Franzosen aushilt®, einschitzte. Natiirlich ist die
Wendung am Ende auch nicht ganz ernst zu nehmen; immerhin konnte sich Bahr Kritikern
gegeniiber darauf berufen und ihnen entgegenhalten, dass er ohnehin bereits wieder einen Schritt

voraus getan hatte.
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