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Achim Hölter
(Wien)

Das Erhabene und der Tod in Heimito von Doderers Roman 
Die Wasserfälle von Slunj

Doch still, ich höre schrecklich Rauschen
wie Donnerton und Wasserfall.
Ja, fürchterlich ist dieses Rauschen
wie fernen Donners Widerhall!

(Mozart, Die Zauberfl öte, 2. Akt)1

Adolf Muschg hat einmal etwas boshaft  von einer Wanderung berichtet, die er 
gemeinsam mit Marcel Reich-Ranicki zu einem sehenswerten Wasserfall unter-
nommen habe. Reich-Ranicki aber, ins Gespräch vertieft , notorisch schwer zu 
beeindrucken, vor allem aber immer im Dienst ästhetischer Kritik, habe nur kurz 
aufgeblickt und gemeint: „Müßte weiter links fallen.“2 ‚Verhalten bei Wasserfäl-
len‘ könnte man diesen Persönlichkeitstest nennen, der zugleich auch zu einem 
traditionellen Topos ästhetischer Debattierlust wurde. Die Malereigeschichte 
kennt eine ganze Serie berühmter Wasserfall-Bilder, etwa Jakob Philipp Hackerts 
„Die großen Wasserfälle in Tivoli“ (1783),3 mit maßstabgebendem Hirten im 
Vordergrund, dessen „Villa des Maecenas und Wasserfälle in Tivoli“ aus dem-
selben Jahr,4 Joseph Anton Kochs schweizerischer „Wasserfall“ (1796)5 oder auch 
„Th e Falls of the Clyde“ (ca. 1840) von William Turner6 — alles Gemälde, die 
zugleich einen ästhetischen Eindruck inszenieren und Th eorie-Statements sind. 
Wasserfälle künden auf dramatische Weise von der Kunst.

Bekanntlich hatte Heimito von Doderer die Wasserfälle von Slunj nur in 
Gestalt einer Grafi k kennengelernt7 und wurde sich, als er Fotos der in Wirk-
lichkeit weit weniger dramatischen Landschaft  (vermutlich wären die Katarak-
te des Nationalparks Plitvicer Seen geeigneter gewesen) zu Gesicht bekam, des 
Problems bewusst: „Ich bin froh, daß ich nicht — wie es ursprünglich ja meine 
Absicht gewesen ist — hingefahren bin. Ich hätte meinen Roman möglicher-
weise gar nicht so beendigen können wie er heute dasteht.“8 Gerade aus der 
Enttäuschung seiner Phantasie läßt sich das ästhetische Gewicht seiner fi ktio-
nalen Slunjčica-Fälle, ihrer Höhe, Wassermassen und Aufb auten indirekt able-
sen. Denn was er, bezogen auf das immerhin den Titel des Romans prägende 



Achim Hölter 101

Motiv entwickeln wollte, war sein altes, in den Hebel-Variationen9 bereits gültig 
formuliertes und in Ein Mord den jeder begeht klassisch durchgeführtes Motiv 
‚Tod durch Schrecken‘. „Dieser Mann“, heißt es am Ende über Donald Clayton, 
„ist vor Schrecken gestorben“,10 was eben nicht nur die für den Moment denk-
bare Th ese eines Todes durch Ertrinken oder Genickbruch negieren soll, son-
dern auch explizit eine zitathaft e Einfügung in Doderers Todesarten-Schema 
unabweisbar beglaubigt. Deshalb ist es wichtig, daß — als angebliche Überset-
zung aus dem Ungarischen und daher notwendig wörtlich zu wiederholen — 
formell ausgesprochen wird: „Dieser Mann ist vor Schrecken gestorben“.

Was aber kann einen Tod durch Schrecken, wie es die Poetik des realisti-
schen Romans erfordert, mit natürlicher Erklärungskraft  motivieren: 1. phy-
siologisch-medizinisch, 2. psychologisch und 3. schließlich auch ästhetisch? 
Wer (1.) unvermutet und, wie es Doderers Roman pathographisch vorbereitet, 
durch Herzschwäche gefährdet11 bei abbrechendem Geländer in einen Was-
serfall stürzt, den wir uns schwindelerregend hoch denken müssen, mag am 
Herzschlag sterben. Auch wer (2.), wie Donald Clayton und zahlreiche episch 
weniger elaborierte Doderer-Gestalten, subjektiv einen Hohlraum unter sich 
spürt,12 also eine schicksalhaft e Off enheit, die nur ausnahmsweise auch posi-
tiv genutzt werden kann, mag, wenn er sich der Leere unter sich schockartig 
bewußt wird, am Herzschlag sterben. Insofern erfüllt sich Donalds kardiolo-
gische Bestimmung an einem Ort, der Anlaß genug bietet, den inneren Sturz 
ins Bodenlose äußerlich zu bestätigen. Wie aber ist es (3.) mit dem Tod durch 
Schrecken in ästhetischer Hinsicht? Können die geschilderten Umstände den 
Schock rechtfertigen? Dazu wohl hätte Doderer die höheren Wasserfälle, den 
tieferen Abgrund benötigt, den er in der Umgebung von Wien nicht fand und 
exzentrisch an den Wassern der Slunjčica zu fi nden vermeinte.

„Soon to our ears came the distant thunder of falling waters, and to our eyes 
appeared on the far horizon ahead the titanic spray of a monstrous cataract, 
wherein the oceans of the world drop down to abysmal nothingness.“13 Die-
ses Zitat aus H. P. Lovecraft s Erzählung Th e White Ship ist vielleicht geeignet 
zu veranschaulichen, was sich generell ästhetisch und auch im Spezialfall des 
Narrativen mit dem Motiv des Wasserfalls assoziieren und vor allem rheto-
risch verbinden läßt. Von Lovecraft , dem Poe-Nachfolger im Genre des Phan-
tastischen, ist bekannt, daß er sämtliche Register ausschöpft , wenn es um den 
Maßstab des Gräßlichen oder des Beeindruckenden geht. Seine Wortwahl 
veranschaulicht, was man von einem erzählten Wasserfall maximal erwarten 
kann. Diese und andere weltliterarische Inszenierungen fallenden Wassers sind 
im Prinzip schematisch aus einer Anzahl einander überbietender Stereotype 
zusammengesetzt, gleich, ob es sich um fi ktive oder der Realität ekphrastisch 
nachempfundene Katarakte handelt. Die Komponenten sind Wassermassen, 
Höhe bzw. Tiefe, eine umgebende Felsformation, der Nebel der zerstäubenden 
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Fluten, das unablässige Geräusch. Sie werden zumeist ergänzt durch ein Voka-
bular, das Gefahr und Schrecken erfaßt, eine Metaphorik, die diese Wirkung 
illustriert, inklusive der Erregung von Schwindel im physiologischen Sinn,14 
und nicht zuletzt verschwindend kleine Menschen als Subjekte der Empfi n-
dung und Objekte des Terrors.

Fallendes Wasser romantisiert Texte fast automatisch. Ein berühmtes Was-
serfall-Gedicht ist die „Vodopad“-Ode (1791–94) des Russen Gavriil Deržavin, 
von der sich die Literarhistoriker einig scheinen, daß man „förmlich die toben-
den Wasser“ hört.15 William Wordsworth richtete im Gedicht „Tintern Abbey“ 
den Blick auf die Entwicklung seines inneren Ich: „I cannot paint / What then 
I was. Th e sounding cataract / Haunted me like a passion: the tall rock, / Th e 
mountain, and the deep and gloomy wood, / Th eir colours and their forms, were 
then to me / An appetite; a feeling and a love […].“16 Seine Schwester Dorothy 
beschreibt in Recollections of a tour made in Scotland,17 die sie mit William und 
Samuel Taylor Coleridge unternahm, den Eindruck des Clyde-Wasserfalls Cora 
Linn und wie die romantischen Poeten das richtige Beiwort für ihren Eindruck 
suchten. Ihre Frage, ob ein Wasserfall gleichzeitig „sublime“ und „beautiful“ 
sein könne, wird oft  zitiert, geht es doch um nichts Geringeres als die Probe auf 
Edmund Burke, der die beiden Begriff e entschieden dissoziierte, während sich 
dann das 19. Jahrhundert mit der Frage zu befassen hatte, ob eine Vermittlung 
von „schön“ und „erhaben“ im Kunstwerk möglich sei. Behalten wir von dieser 
Verfeinerung der Debatte in der Romantik, daß gemeinhin das Schöne als eine 
Kategorie des Pazifi zierten verstanden wurde. Liest man nun den Eingang von 
Doderers Roman unter dem Gesichtspunkt der Landschaft sästhetik, so ist die 
geschilderte Gegend in England mit dem sanft en Wechsel von Hügel und Tal 
und dem „dreimal gebogenen, fast stehend-spiegelnden Flußlauf “18 beinahe 
das Klischee einer lieblichen Landschaft  aus dem 18. Jahrhundert. Schon die 
mehrfachen Krümmungen des Flusses erfüllen dabei Hogarths Defi nition des 
Schönen, der „waving line“ als „line of beauty“ und als deren Steigerung der 
„serpentine line […] waving and winding at the same time diff erent ways“.19 
Und ein Klischee soll das Ganze ja sein, wie käme sonst Roberts künft ige Frau 
„schon auch [...] von links“ geritten?20

Wenn nun die Claytons ihre Hochzeitsreise trotz dortiger Verwandtschaft  
explizit nicht nach Kanada unternehmen,21 heißt das im Horizont eines sehr 
begüterten Milieus nichts anderes, als daß sie die Niagara-Fälle als Ziel bewußt 
ausschlagen, das übermächtige Wasserfall-Motiv mindestens für Doderers Ge-
neration. Sie entgehen dem Besuch eines Wasserfalls aber nicht. Hören wir, wie 
die erste erzählerische Annäherung an die Wasserfälle vor Donalds Zeugung, 
fokalisiert auf dessen Vater, den seine frisch angetraute Frau begleitet, verbal 
und mit einer Anzahl gleichsam atemstockender Absätze, verwirklicht wird:

Aber als sie, nach einer Wagenfahrt von Cetin bis zur Korana, an dieser entlang 
ihren ersten Spaziergang machten, wurde bald off enbar, daß der immerwäh-
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rende und zunehmende Donner, welcher hier den Luft raum erfüllte, unmög-
lich von dem eingeschnittenen Flußbette neben ihnen ausgehen konnte.
Wie aufgerissen war dieses linker Hand nach einer Biegung. Die Einmündung 
aber zeigte sich bald abgeschlossen durch eine senkrechte weiße Wand von 
enormer Höhe, die, eins mit ihrem Donner, jetzt in geringer Entfernung vor 
ihnen stand.
Einen Augenblick lang rang Clayton nach Atem, als wäre ihm dieser wirklich 
ausgeblieben. Man kann nicht annehmen, daß ihm die einfachste Erklärung 
damals oder später eingefallen ist für die Übermacht des Eindruckes, den er 
jetzt erlitt: daß nämlich große Wassermengen von ihm bis dahin nur als waag-
rechte gesehen worden waren — etwa auf Seereisen — nie aber als senkrechte 
Wand aufgerichtet (sie erschien wenigstens im ersten Augenblicke als senk-
recht und als einheitlich).
Auch Harriet schwieg. Auch sie war doch dem Schrecken zugänglich.
Oben an der weiß-schäumenden Kante — der untere Teil der Fälle stand in 
Schleiern — zeigten sich unverständliche Einzelheiten: Dächlein, Brücken, 
Gitter oder dergleichen, von altem braunem Holze. Diese Dinge dort oben 
wirkten schrecklich; gerade sie waren eigentlich das Schrecklichste an dem Ka-
tarakt, und doch lag es so ganz jenseits der Sagbarkeit, warum eigentlich.
Sie gingen jetzt weiter. Der Donner stand links, dann hinter ihnen, der Fall 
ihren Blicken entzogen.22

Die zu buchenden Details sind der immerwährende Donner, die senkrech-
te weiße Wand aus Wasser und deren Einheitlichkeit. Die übrigen Angaben 
dienen hauptsächlich dazu, diese physikalischen Grundzutaten eines Wasser-
falls ästhetisch zu vermitteln, das bedeutet zunächst: den Eindruck zu verbali-
sieren, den der Katarakt auf Robert Clayton und Harriet macht. Wenn es also 
heißt, daß er von „enormer Höhe“ sei, so ist dies bereits eine relative Angabe, 
bezogen auf menschliches Maß. Des weiteren wird ausdrücklich in Innensicht 
mitgeteilt, daß Robert die quasi dynamische, also im Kräft emessen mit der Na-
tur a priori scheiternde Impression einer „Übermacht“ erleide, womit schon 
eine qualitativ-psychologische Bewertung vorgegeben wird. Und ferner sucht 
der Erzähler — nicht der Betroff ene selbst — sogleich nach einer Erklärung für 
diesen starken Eindruck, wobei weniger die simple Unerfahrenheit Claytons 
in solchen Dingen von Interesse ist als das explizite Herüberklappen einer ab-
strakten Wasserfl äche von horizontal auf vertikal. Schließlich teilen die beiden 
Neuvermählten das Gefühl, es sei jenseits des ,Sagbaren‘, worin eigentlich das 
Beeindruckende dieses Naturschauspiels bestehe. Ob sie überhaupt kunstin-
teressiert sind, wird nicht klar — der Bericht zu ihrer Hochzeitsreise schweigt 
darüber –, aber sicher sind sie keine Connaisseurs, sonst würden sie ohnehin 
nach Italien reisen, geschweige denn Experten. Nun könnte man darüber hin-
weggehen mit der Idee, es sei ja gerade das Wesen von Naturschauspielen, daß 
sie einfach da sind und keiner eigentlichen Analyse zugänglich. Tatsächlich 
aber zeigt die Geschichte der Ästhetik, daß kaum etwas in einer bestimmten 
Phase der europäischen Philosophie so sehr zum Erklären reizte wie die ewig-



104 Das Erhabene und der Tod in “Die Wasserfälle von Slunj”

gleichen Naturphänomene, nämlich in bezug auf das, was sie in der mensch-
lichen Seele auslösen. Für Heimito von Doderer ist keine besondere Vorliebe 
für die Philosophie der Aufk lärung bekannt; indes stammt die Hauptfi gur der 
Wasserfälle bzw. deren Vater aus England, dem Mutterland des Sensualismus 
und des Landschaft stourismus, so daß sie auf fast allegorische Weise dafür prä-
destiniert scheint, besonders empfi ndsam zu sein für eines der heimatlichen 
Lieblingsphänomene, ohne dies freilich zu erkennen.

Was war für Doderer das Naturerhabene? Man darf wohl unterstellen, daß 
dies in Bergmassiv (Rax) und Wasserfl äche (Donau) bestand und in der Wei-
te der sibirischen Steppe mit ihren unabmeßbaren Schneefl ächen. Vielleicht 
hat die Sibirien-Erfahrung sogar den Initialimpuls für den Städter gegeben, 
das Erlebnis auszuarbeiten. Jedenfalls scheint Doderer hin- und hergerissen 
zwischen dem aufrichtig-off enen Naturerlebnis des Bergwanderers und einer 
Ironie des Wiener Intellektuellen, wie er sie in die wiederholte Rede von der 
„spinatgrüne[n] Erhabenheit“23 der Wälder kleidet. Ähnlich kommentierte 
sein Vorbild Hermann Swoboda den Naturgewalten-Enthusiasmus einmal 
ernüchternd: „Der herrlichste Wasserfall fällt nach dem simplen Gesetz der 
Schwere“.24 Auf jeden Fall ist evident, daß Doderer im Motiv des Wasserfalls die 
ästhetischen und psychischen Wirkungen des Erhabenen auf die Mühle seines 
Romans leiten will.

Analysieren wir zunächst weiter das oben zitierte Tableau: Am Sturz der 
Slunjčica sind namentlich die „unverständliche[n] Einzelheiten“ interessant, 
denn sie vereinen zwei Funktionen: Da es sich um hölzerne Aufb auten handelt, 
„Gitter oder dergleichen“, sind sie geeignet, durch ihre vorläufi ge Unverständ-
lichkeit die riesenhaft e Größe der Wasserfälle zu veranschaulichen. Sie implizie-
ren einen Vergleichsvorgang, sollen dem Auge als Maßstab dienen, was sie indes 
nicht können, solange sie unidentifi ziert sind. Dadurch entsteht zunächst ein 
beunruhigendes Vexierbild. Außerdem aber verleiht gerade ihre Unverständ-
lichkeit ihnen den Charakter von Traumrequisiten. Die Mühlen, oder was es 
schon sein mag, geben ein bleibendes Rätsel auf, das in der Psyche haft enbleibt, 
mindestens so sehr wie das unablässig fallende Wasser selbst. Wenn hier aber 
eben vor dem einheitlichen Hintergrund einer geraden Wasserswand eine Fülle 
von nicht-geraden, nicht-verständlichen Hüttchen und Stegen sich präsentiert 
und wenn dies einen rätselhaft en und in Teilen schrecklichen Eindruck hervor-
ruft , dann ist damit das Prinzip des Grotesken gestreift .25 Die Erklärung dafür, 
was auf oder in den Wasserfällen als „Bekrönung“ zu sehen sein sollte, minde-
stens im Jahr 1877, liefert der Erzähler hinterher. Damals nämlich, sagt er,

breitete sich noch dies eigentümliche Gerümpel mitten im schäumenden Was-
ser über die ganze obere Kante des Absturzes, mit Verbindungs-Stegen, gerin-
gen Geländern, Hüttchen und nicht immer Vertrauen erweckenden Brücken 
dazwischen. Es waren Mühlen, was sich da über die Breite des Kataraktes zog; 
und zwar sehr viele.26
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Es bleibt das Wichtigste an dieser Szene aber noch festzuhalten: der Aff ekt, 
den das Ehepaar Clayton teilt und dem sogar Harriet ausnahmsweise zugäng-
lich scheint. Scheint, denn der Satz „Auch sie war doch dem Schrecken zugäng-
lich“ ist möglicherweise erlebte Rede Roberts, mindestens aber ganz auf ihn 
fokalisiert, der ihr Schweigen so deuten und — wenn man sein Ziel des Spa-
ziergangs im Sinne gewisser Durchbruchs-Strategien versteht — den Panzer 
ihrer Emotionslosigkeit durch Schrecken knacken will. Roberts vermeintliches 
Erfolgserleben bringt also nicht nur wegen der schon angesprochenen Verbin-
dung zum Grotesken und auch nicht nur wegen der begreifl ichen Herleitung 
aus dem Eindruck des übermächtigen Wassersturzes den Schrecken ins Spiel, 
sondern führt zugleich auch schon, beinahe ohne Vorwarnung, Doderers Leit-
idee ein, wenn der Erzähler von „schrecklich“ und vom „Schrecken“ spricht.27 
Das bedeutet: Die reine ästhetische Qualität des ,Schrecklichen‘ (terribile, hor-
ribile) ist in diesem Roman von vornherein mit der Potentialität ausgestattet, 
wirklichen Schrecken, einen ,Schock‘ auszulösen, der es Robert ermöglicht, 
seiner Frau emotional die Unschuld zu nehmen. Ihm ist der Wasserfall zu-
gleich ein ästhetisches Erlebnis und willkommenes Mittel zum Zweck. Daß da-
mit im Raum des Ästhetischen eine zentrale Kategorie aufgerufen ist, nämlich 
das Erhabene, kann ihm egal sein. Der Leser hingegen kann nicht umhin, die 
pittoreske Szene in diesem Rahmen zu sehen.

„Anders als im philosophischen Diskurs zur Aktualität des Erhabenen ist“, wie 
Torsten Hoff mann konstatiert, „dem Erhabenen in zeitgenössischer Literatur 
kaum nachgegangen worden“.28 Noch weniger, darf man sagen, ist dies für die 
nicht mehr ganz zeitgenössische Erzählkunst geschehen. Im 1. Jahrhundert n. 
Chr. befaßte sich ein als „Longinus“ bekannter Rhetoriker zwar hauptsächlich 
mit der stilistischen Produktion des „hypsos“, des Hohen, woraus dann in der 
ästhetischen Debatte des 17./18. Jahrhunderts das „Erhabene“ wurde, doch be-
tonte er auch schon, daß die wichtigste Quelle dafür die „kraft volle Fähigkeit“ 
sei, „erhabene Gedanken zu zeugen“,29 womit er nebenher den Weg zur Genie-
ästhetik wies. Johann Georg Sulzer hielt in seiner Allgemeinen Th eorie der schö-
nen Künste fest, daß das Erhabene „in der Kunst das Höchste“ sei.30 Zentraler 
Gewährsmann für diesen Begriff  ist zunächst Edmund Burke mit seinem erst-
mals 1757 erschienenen Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the 
Sublime and Beautiful. Burke leitet das Erhabene aus den Aff ekten Schreck und 
Schmerz her: „Th e passions which belong to self-preservation, turn on pain and 
danger; they are simply painful when their causes immediately aff ect us; they 
are delightful when we have an idea of pain and danger, without being actu-
ally in such circumstances [...]. Whatever excites this delight, I call sublime.“31 
„Alles“ mithin, „was auf irgendeine Weise geeignet ist, die Ideen von Schmerz 
und Gefahr zu erregen […], ist eine Quelle des Erhabenen“.32 Indes fallen seine 
Schlüsse und Verallgemeinerungen wie etwa die, daß, was „für den Gesichts-
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sinn schrecklich ist“, „auch erhaben“ sei,33 noch zu einfach aus. Kant wird später 
wesentlich komplexer erläutern: „Die Qualität des Gefühls des Erhabenen ist: 
daß sie ein Gefühl der Unlust über das ästhetische Beurteilungsvermögen an 
einem Gegenstande ist, die darin doch zugleich als zweckmäßig vorgestellt wird 
[…].“34 Die aus Lust und Unlust, Attraktion und Terror gemischten Empfi ndun-
gen machen gewissermaßen erst den Reiz des Erhabenen aus, das Fliehenwollen 
und doch Anschauenmüssen. Zum erhabenen Eff ekt speziell des Wasserfalls 
aber zählt Burke auch das unablässige Geräusch, weil es in „kaum wahrnehmba-
ren Abstufungen“ schwinde, dadurch — so behauptet er — in der Einbildungs-
kraft  noch lange fortwirke und so qua Wiederholung die (erhabene) Idee der 
Unendlichkeit evoziere.35 Burkes Feststellung, das „Geräusch gewaltiger Was-
serfälle oder tosender Stürme“ erwecke „im Gemüt eine Empfi ndung von Gro-
ßem und Furchtbarem“,36 versteht sich von selbst; sie wird aber im wiederholten 
Ausgestalten der akustischen Eindrücke der Wasserfälle von Slunj bestätigt, die 
als „dumpfe[s] Geräusch“, als „mächtig“ wirkender „tiefe[r] stehende[r] Ton“, 
als „Mahlen und Rumoren“ und schließlich als das „Lärmen und Toben des 
Wassers“, das „bald gewaltig“ wird, apostrophiert sind.37 Und noch eine Verbin-
dung zu Doderer ist schon von Burke her zu ziehen: Den Zustand der Seele, „in 
dem alle ihre Bewegungen gehemmt sind und ein gewisser Grad von Schrecken 
besteht“, nennt der Philosoph „Erschauern“ (astonishment).38 Hier sehen wir 
Donalds Stupor als typische, ja geradezu postulierte Reaktion auf Erhabenes.

Kant war es, der in seiner Kritik der Urteilskraft  eine Analytik des mathe-
matisch und des dynamisch Erhabenen entwickelte, das, wie man vielleicht 
schlagwortartig resümieren könnte, eine reizvolle Kränkung des Erkenntnis- 
bzw. des Begehrungsvermögens evoziert. Das schwer zu Messende oder Maß-
lose in der Natur, vom Hochgebirge bis zu den Milchstraßensystemen,39 dies 
seien die Objekte, von denen die Einbildungskraft  affi  ziert werde.40 Die Natur 
wirke „dynamisch-erhaben“, insofern sie Furcht erregt, ja furchtbar ist, ohne 
daß man sie konkret fürchten müßte.41 In diesem Zusammenhang zählt Kant 
Beispiele für das Naturerhabene auf, wobei er durch das „gleichsam“ schon auf 
die anthropomorphe Bildsprache aufmerksam macht, die unsere ästhetischen 
Systeme konditioniert:

Kühne überhangende gleichsam drohende Felsen, am Himmel sich auft ürmen-
de Donnerwolken, mit Blitzen und Krachen einherziehend, Vulkane in ihrer 
ganzen zerstörenden Gewalt, Orkane mit ihrer zurückgelassenen Verwüstung, 
der grenzenlose Ozean, in Empörung gesetzt, ein hoher Wasserfall eines mäch-
tigen Flusses u. d. gl. machen unser Vermögen zu widerstehen, in Vergleichung 
mit ihrer Macht, zur unbedeutenden Kleinigkeit. Aber ihr Anblick wird nur 
um desto anziehender, je furchtbarer er ist, wenn wir uns nur in Sicherheit 
befi nden […].42

Kant geht es also letztlich immer um das ästhetisch domestizierte, in Dichtung 
oder Malerei eingesperrte Erhabene. So ist es eine gewisse Ironie, daß Donald 
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Clayton im realen Erhabenen stirbt, wenn wir uns die bewußte Topographie als 
„hohe[n] Wasserfall eines mächtigen Flusses“ denken.

Für unseren Roman ist aber auch die bereits in der Antike formulierte 
Andeutung wichtig, daß das Empfi nden und das Erzeugen des Großen nicht 
allen gegeben ist, wogegen sich gerade Περί ‛ύψους wendet, das 1. Erhaben-
heit als theoretisch erfahrbar und rhetorisch erlernbar kennzeichnet43 und 2. 
die Erlebbarkeit durch jedermann geradezu zum Kriterium für wahre Erha-
benheit macht.44 Es sei hinzugefügt, daß hier primär an Texte gedacht ist, die 
als mißlungen gelten müssen, wenn das erhaben Intendierte nicht von allen 
Rezipienten so empfunden wird. Zwar konstruieren sowohl Pseudo-Longinus 
als auch später Burke ein universelles Subjekt, um allgemeine ästhetische Aus-
sagen treff en zu können. Damit ist aber für die individuelle Empfi ndungs- und 
Urteilsfähigkeit keine Garantie gegeben; im Gegenteil: Der Banause verrät sich 
durch seine Unfähigkeit, ein universale wie das Erhabene zu erfassen.45 Robert 
Clayton kennt durchaus Momente, in denen er gleichsam in Hohlräume fällt;46 
er ist trotz seines physischen Mutes sensibel für den Terror des Überdimensio-
nierten. Vor allem die sorgfältig komponierte Schilderung der Bahnfahrt über 
den Semmering bietet reichlich Gelegenheit, Elemente des Erhabenen im Be-
reich der Gebirgslandschaft  zu kombinieren. Wäre es nötig, so könnte als Be-
glaubigung einer einschlägig sublimen ästhetischen Wirkung der Satz gelten: 
„Clayton empfand den Ausblick geradezu als ein Übermaß“,47 der die Kantische 
Vorstellung der Überforderung der Einbildungskraft  deutlich anspricht. Schon 
auf der Semmering-Fahrt zeigt sich zudem, daß die gefühlskalte Harriet für 
das Erhabene der Landschaft  nicht empfänglich ist.48 Als sie den Wasserfall auf 
sich wirken lassen, ist immerhin der Eindruck — wirklich auf beide? — „fast 
vernichtend“.49

Die eben kommentierend angestellten Refl exionen leistet der Erzähler auf 
anderer Ebene, nämlich, wenn man so will, ohne ästhetische Leitbegriff e zu 
bemühen, die das Buch zu einem Roman-Essay umfunktionieren würden. Das 
Wort „erhaben“ kommt denn auch im ganzen Roman nicht vor, und schon 
deshalb geht es hier auch nicht um die Beweisführung für eine Longinus-, Bur-
ke- oder Kant-Lektüre des Romanciers.50 Dennoch ließe sich Doderer als Sen-
sualist des 20. Jahrhunderts lesen, wenn man seine Sensibilität für Aesthetica 
aus dem geradezu auff älligen Verzicht auf explizite Terminologie (im Roman, 
nicht in den Tagebüchern, wo freilich das Erhabene dennoch keine eigentliche 
Rolle spielt!) herauslesen will.51 In den Wasserfällen überlegt der Erzähler nur 
etwas daran herum und berichtet also gewissermaßen oberfl ächlich („Wie auch 
immer“) Folgendes:

Was an dem gesehenen Bilde auf Clayton und Harriet innerlich tief und für den 
Augenblick fast vernichtend einwirkte, ist schwer zu sagen. Ein Wasserfall ist 
kein seltenes Naturphänomen. Die Mühlen52 an seinem oberen Rand allerdings 
bildeten eine Curiosität, die sie doch gerade als solche nicht zu empfi nden und 
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also abzuwehren vermochten. Beim Heimwege wandten sie sich noch einmal 
nach den Fällen um und sahen oben wiederum klein deren Bekrönung.
Wie auch immer — das Ganze drängte sie zueinander und sie machten den 
Weg zum wartenden Wagen zurück Arm in Arm längs des Flusses; und waren 
glücklich, abends in der Wirts-Stube, und glücklich in ihrem Schlafzimmer.53

Das also ist das vordergründige Resultat des gemeinsamen Schreckens, den 
die Wasserfälle bei den beiden hinterlassen haben — wenigstens dies, wenn 
schon nicht die Krebse und nicht der Semmering —, daß sie auf ihrer Hoch-
zeitsreise unter dem unmittelbaren Eindruck des Gesehenen Donald zeugen, 
der dann am 10. Mai 1878 als unmittelbare Frucht der Szene in Slunj geboren 
wird.54 Nehmen wir diese fatologische Variante ernst, so müssen wir fragen, 
mit wieviel Überzeugung Doderer das Schicksal des unglücklichen Sohnes auf 
ein vorgeburtliches Trauma oder gar korrekter auf einen quasi-horoskopischen 
Eff ekt des Zeugungsmoments oder -motivs zurückführt. Die Folge ist jeden-
falls klar — ein wiederkehrender Alptraum, ein Angstbild, wie es dem Freud-
Gegner und Psychologen Doderer gelingen mußte:

Es kam nachts. Es war nie vorher zu erwarten; blieb monatelang aus; erschien 
dann wieder mit voller Wucht. Der See hatte sich geschwenkt wie um eine Ach-
se; aus dem waagrecht Hingestreckten seines Spiegels wurde eine senkrecht 
und furchtbar aufragende Wand von unermeßlicher Höhe. Sie stand unmit-
telbar vor den Fenstern des Zimmers, in welchem Donald schlief und drohte 
jeden Augenblick aus ihrer hochgetürmten Stauung über ihn hereinzubrechen. 
Die Wand bewegte sich rasend rasch von oben nach unten, sie bebte und zit-
terte von dieser Bewegung. […]. Einmal fi el er aus dem Bett. Er hockte im 
Dunklen auf dem Fußboden. Der Regen rauschte stark draußen. Hätte er sich 
doch aufgerafft  , das Fenster geöff net, hinunter geschaut, dorthin, wo die Was-
serswand auft raf: er hätte sie damit längst in harmlosen Regen verwandelt, der 
dem Garten keinen Schaden tat.55

Donalds Traumängste weisen den typischen Widerspruch zwischen An-
ziehung und Abschreckung auf, den wir schon aus der protopsychologischen 
Forschung des 18. Jahrhunderts kennen, etwa dort, wo Karl Philipp Moritz den 
Fall eines Neurotikers beschreibt, der der Versuchung, sich aus großer Höhe 
herabzustürzen, nur schwer begegnen kann.56 Für Donald und die habituell 
auft retende „Wasserswand“ heißt das: „Donald wollte i hren Fuß unten sehen, 
wo sie donnernd auft raf, wo es grauenvoll sein mußte; aber er vermochte es 
nicht, sich dem Fenster zu nähern und hinaus und hinunter zu schauen, so 
sehr er’s wollte, so gewaltig es ihn anzog.“57 Daß die „W asserswand“ undinen-
haft  weiblich codiert ist, anziehend-abschreckend, sei hier schon am Rande 
vermerkt. Ulrich Dronske hat einige der Elemente des Schrecklichen in den 
Wasserfällen unter dem Stichwort „Naturgewalt“ subsumiert,58 vor allem aber 
hat er, und mit Recht, Donalds Versagen angesichts des Gewitterregens in di-
rekten Zusammenhang mit den Weiblichkeitssymbolen gebracht.59 Insofern 
ist die aufgeregte geräuschvolle Wasserlawine immer schon eine Überforde-
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rung durch das Erotische. Daß das Sich-Auft un dieser „nächtliche[n] Wassers-
wand“60 durch das Gitarrenspiel der Kate Th ürriegl seinen Schrecken verlieren 
kann, zitiert als Motiv die zahlreichen Mythen über Besänft igung durch Musik, 
von Orpheus bis zum Besänft iger in Tiecks Gestiefeltem Kater, der das infantile 
Publikum mit Weisen aus der Zauberfl öte ruhigstellt, überhaupt die göttliche 
Fähigkeit zum Stillen des Sturms und Glätten der See- oder Meeresfl ut.61 Do-
nalds seit jeher befriedete Wasserlandschaft  aber sind die Donau-Auen.62 Und 
auch mit der Schilderung des idyllischen Chiffl  ington ist eine glatte Wasserfl ä-
che verbunden; diese birgt jedoch logischerweise keine Gefahren und bleibt 
ganz in ihrer einzigen Möglichkeit, der H orizontalen. Daher läßt sich auch das 
Reiten über die dortige Holzbrücke als typologisches Gegenteil des brüchigen 
Stegs in Slunj lesen: „Das Wasser zog still und glatt darunter durch, sein Spiegel 
lag vielfach in fast gleicher Höhe wie die Wiesen links und rechts, das Flußbett 
war nur wenig eingesenkt.“63 In der Summe sind Chiffl  ington und Donau-Au-
en zu dechiff rieren als Bild einer geradezu außergewöhnlichen Horizontalität 
und Flachheit, die Negation auch nur des Hauchs von Erhabenheit. Donald 
holt diese völlig besänft igte Wasserfl äche, „von keinem Windhauche bewegt, 
glatt und sanft “, durch Kates Musik in seinen Erlebnisbereich.64

Was aber der Erzähler noch über das „geheime [...] Leiden“65 des jungen 
Donald mitteilt, birgt den Schlüssel zur Einordnung, denn es heißt: „[D]as 
Kind ertrug die Schrecklichkeit dieser Sache — der dabei doch Großartigkeit 
eignete! — in vollkommenem Schweigen darüber und in tiefster Abgeschlos-
senheit.“66 ‚Schrecklich‘ und ‚großartig‘ also — mit dieser Formel ist die „Was-
serswand“ nun ästhetisch eindeutig defi niert. In der punktuellen Schlüssels-
zene von Donalds Versagen bei Monica Bachler ist das tertium comparationis 
zwischen dem Regen und Donalds Alptraum ein rein rhetorisches, erzeugt 
durch die kolloquiale Rede von der „wahre[n] Wasserswand“,67 die einen Platz-
regen bezeichnet:

Er war nicht da. Der Regen stürzte wild am Fenster herab, wusch es in Bächen, 
trommelte unten auf dem Kies. Und Donald starrte hinaus in diese wahre Was-
serswand. Wenn er irgendetwas wollte, dann wäre das gewesen, aufzuspringen 
und dort hinunter zu schauen, wo die zerstörende Wassermasse auft raf. Indes-
sen hielt ihn eine Lähmung nieder, die wie von außen kam, und als sei eine 
Barrière quer über ihn gefallen.68

Am 4. September 1932 hatte Doderer notiert: „[D]er Regen rauscht, sein 
Ton sagt in erhabener Weise aus....“69 Damit ist man wohl in größter Nähe zu 
der in den Wasserfällen zusammengespannten Szenerie, der fallenden Wassers-
wand im Regen und dem traditionell mit dem Erhabenen assoziierten Wasser-
fallgeräusch, und ausnahmsweise verwendet Doderer explizit den passenden 
Terminus.

Für Burke war klar gewesen, daß vor allem der Ozean „Objekt eines star-
ken Schreckens“70 sein müsse. In Doderers Wasserfällen ist allgemein das Was-
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ser primäres Leitelement für die ästhetische Codierung. Diverse Schiff sfahrten 
führen das Manövrieren im Fluß und auf dem Meer an Bord der „,Leda‘“ oder 
„Cobra“ vor Augen. Das Th ema des Schwimmenlernens und Schwimmenkön-
nens durchzieht den Roman in Gestalt von Fini und Feverl, Frau Dr. Bachler 
und Globusz.71 Auch die Möglichkeit des Ertrinkens wird in der Kindheitsepi-
sode um Monica Bachler angesprochen.72 Ist das Wasser Donalds Element des 
,astonishment‘, der lähmenden Erschütterung, so muß man dem sogar streng-
genommen das Feuer gegenüberstellen, denn Margots Feuermal, an das sich 
Donald sogleich beim Aufwachen als „brandrote Breite“ erinnert,73 verkörpert, 
analog zu dem schrecklichen Urbild der fl ammenden Trockenofen-Reklame 
im Keller der Wiener Villa74 ein weniger ausgeführtes, nicht, wie die Wasserfäl-
le, die Bedeutung eines Titelmotivs erreichendes Gegensujet:75 die Feuerprobe 
nach und vor der Wasserprobe.

Nun hatte schon Sulzer im Anschluß an Pseudo-Longinus diff erenziert, 
daß ein Gegenstand von sich aus groß sein könne oder „durch die besondere 
Weise, wie er vorgestellt wird“. Das nennt er das „zufällige“ (besser wäre: ak-
zidentelle) Erhabene.76 Deshalb ließe sich bei Doderer, versteckter gleichsam 
auch die mehrfach artikulierte Vorstellung einer „dunkle[n] Hitze“77 (das Feu-
ermal Margots erscheint als „fi nsterer Glanz“)78 als Figuration des Erhabenen 
entschlüsseln, einmal über die bei Burke formulierte Idee, daß trübe und dunk-
le Farben („schwarz, braun oder tief-purpurn“) das Erhabene begünstigen,79 
zum andern über das Oxymoron, daß übermäßiges Licht (also wie bei Dode-
rer auch hochsommerlicher „Sonnenglast“) zur Verdunklung, und sei es des 
Gemüts, führen könne. Hintergrund ist der Grundsatz, nach dem „delightful 
horror“ die ureigenste Wirkung und das verläßlichste Symptom des Erhabenen 
sei.80 Burke zitiert dafür Milton („Dark with excessive light“)81; im 20. Jahrhun-
dert muß aber unbedingt auch an Th omas Mann erinnert werden, schreibt die-
ser doch Hans Castorp im Hochgebirge des „Schnee“-Kapitels „Empfi ndungen 
der Erhabenheit und des Heiligen“ zu82 und belegt passend dazu den Schnee-
sturm mit Oxymora wie „weiße[ ] Finsternis“83 und „weiße[ ] Verfi nsterung“.84 
Mann signalisiert durch diese und andere Indizien, daß Castorp am Meeres-
strand oder eben in der endlosen Weiße des Schnees auf riskanteste Weise mit 
dem Tod konfrontiert wird. Doderers sorgsam aufgebaute und verteilte „Me-
taphorie“85 aber bildet einen Subtext, der mindestens von Fall zu Fall auf Be-
ziehungen zu traditionalen ästhetischen Diskursen wie dem prominenten des 
Erhabenen zu prüfen ist.

In seinem Kapitel über „vastness“ schreibt Burke, er sei zu der Hypothese ge-
langt, „daß Höhe weniger großartig ist als Tiefe und daß wir stärker berührt 
sind, wenn wir in einen Abgrund hinab-, als wenn wir an einem Objekt von 
gleicher Höhe hinaufsehen“. Und er fügt hinzu: „Eine senkrechte Fläche hat 
mehr Kraft , erhaben zu wirken, als eine schiefe, und die Wirkung einer rauhen 
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und gebrochenen Oberfl äche ist stärker als die einer glatten und polierten.“86 
Genau hier sitzt das Paradox: Burke scheint geradezu modellhaft  den Absturz 
eines Wasserfalls von oben zu beschreiben, dann aber kommt er mit seiner ei-
genen Th eorie (er selbst hätte es eher als empirische Beobachtung aufgefaßt) in 
Konfl ikt, daß dem Erhabenen das Rauhe, Zerklüft ete zuzuordnen sei, das Glat-
te hingegen dem Schönen, Sanft en. Denn Burke stellt dem Erhabenen bekannt-
lich das Schöne als Widerspruch gegenüber; zu einer der wichtigsten Konstitu-
enten von „beauty“ aber deklariert er eben die Glätte („smoothness“).87 Dazu 
paßt nicht, was Doderer inszeniert. Dies entspricht vielmehr, vielleicht über-
raschenderweise, genau Elias Canettis Ausführungen in Masse und Macht, die 
ausgehen von den Eigenschaft en der Zähne — „Glätte und Ordnung“:

Der Sprung vom Stein zum Metall war vielleicht der größte Sprung in dieser 
Richtung zunehmender Glätte. Der Stein mochte noch so gut geschliff en sein, 
das Schwert, erst aus Bronze und dann aus Eisen, war glatter. Es ist das ei-
gentlich Anziehende und Bestechende am Metall, daß es so glatt ist wie sonst 
nichts. In den Maschinen und Fahrzeugen unserer modernen Welt hat sich 
diese Glätte gesteigert; sie ist zu einer Glätte der Funktion überhaupt geworden. 
Die Sprache drückt den Sachverhalt am einfachsten aus, man sagt, daß etwas 
glatt geht oder glatt funktioniert.88

Inzwischen habe Canetti zufolge der „Hang zur Glätte im modernen Le-
ben [...] überhand genommen“, etwa an Häuserfassaden, was nicht so sehr von 
Funktionalität zeuge als vielmehr vom „geheime[n] Prestige der Macht“,89 die 
der Glätte innewohne. Es wäre zu einfach zu behaupten, daß hier das Erhabene 
paraphrasiert werde. Der Gegenstandsbereich von Canettis Erläuterung läßt 
jedoch deutlich werden, daß er mit den abweisenden polierten Steinfassaden 
des 20. Jahrhunderts sicher nicht Burkes Idee der Schönheit meint, sondern 
eher das, was jener mit „terrible“ verbindet, etwas Distanzgebietendes, Ein-
schüchterndes, Abschreckendes, vielleicht gar Tödliches.90 Mindestens also co-
diert Canetti das Glatte um.

Eine fundamentale Antithese bei Doderer, die so komplex ist, daß sie hier 
nicht einmal ansatzweise entwickelt werden kann, ist nun genau die zwischen 
dem Glatten und dem Rauhen (was später Deleuze und Guattari das „Gekerb-
te“ nennen).91 Der Wasserfall inkludiert diese Antithese, insofern das stehende 
und fl ießende Wasser a priori und bei Doderer als Oberfl äche eine glatte Struk-
tur bietet, die freilich gerade im Wasserfall dynamisiert und aufgerauht wird.92 
Bei Burke war das Glatte eindeutig dem Schönen zugeordnet worden. Bei Do-
derer aber — und hier ist eher auf Canetti zu verweisen — gilt die Unmöglich-
keit, Glätte (etwa des Wassers) mit Erhabenheit zu assoziieren, nicht mehr.

Man kann das ästhetische Dilemma so formulieren: Das Erhabene resul-
tiert aus dem (Lebens-)Gefährlichen. Der Wasserfall repräsentiert diese fi nale 
Lebensgefahr, den Tod, und zwar, gleichgültig, ob man ihn als um 90 % ge-
kippte glatte Oberfl äche liest, wie Doderers Erzähler insinuiert, oder in ihm 
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naturalistisch eher die aufgebrochene Wassermasse erkennt. Wenn für Deleuze 
und Guattari der Ozean als glatter Raum par excellence erscheint (der freilich 
gerade deshalb nur durch zahlreiche ,Kerbungen‘ zu beherrschen ist), dann 
verweist die in dieser universalen Antithese umschlossene Problematik minde-
stens auch auf den einstigen Gegensatz zwischen dem Schönen und dem Erha-
benen. Auf Doderer bezogen, bedeutet dies, daß er 1. im Motiv von Wasser und 
Wasserfall das schreckliche Erhabene realisiert, daß er 2. die Qualität der Glätte 
neutralisiert, die nun sowohl schön als erhaben wirken kann, und daß er 3. das 
Wertkriterium in die Achse horizontal vs. vertikal verlagert. 

Speziell für Donalds Verhältnis zum Weiblichen entsteht so eine Kompli-
kation, denn einer herkömmlichen Geschlechterantithetik folgend, würde im 
Wasser vorzugsweise das weibliche Prinzip symbolisiert (wobei dies eine kom-
plexe Mythologie beherbergt), während eine herkömmliche Richtungssymbo-
lik (z. B. auf die Achsen des Kreuzes bezogen) dem Vertikalen das Männliche, 
dem Horizontalen das Weibliche zuordnet.93 Genau diese binären Werte wer-
den zu Donalds Konfusion verdreht. Damit taucht Doderer ein in eine Ge-
schlechtersymbolik, deren dichotomische Anlage, aber auch Ambivalenz und 
Relativierung ihm von Weininger vertraut war. Aus den diversen Marmorbil-
dern der Romantik ist bekannt, wie der weibliche Körper als Erhabenes oder 
in Verbindung mit dem Erhabenen auft ritt und sein männliches Gegenüber 
durch Terror paralysiert. Doderer konzentriert sich im Roman No. 7/1 nicht 
auf das Steinerne, sondern auf das Wasser. Erinnern wir uns: „Der See hatte 
sich geschwenkt wie um eine Achse; aus dem waagrecht Hin gestreckten seines 
Spiegels wurde eine senkrecht und furchtbar aufragende Wand von unermeßli-
cher Höhe.“94 — Eine veritable, nahezu strukturalistisch-schematische und fast 
gänzlich unmetaphorische Umcodierung, wie sie Robert Clayton in Slunj halb 
bewußt geworden war.

Als es am Schluß heißt, daß das Wasser „in dicken Schlangen zwischen den 
Mühlen durchschoss, glatt und glashart aussehend“,95 lauert auch hier eine alles 
andere als willkürliche Formulierung und Bildkombination. Das zweifache „gl“ 
unterstreicht die körperliche Qualität des Wassers, dem die Fließgeschwindig-
keit eine gefährliche Härte, fast mineralische Struktur verleiht. Zugleich aber 
erscheinen diese Wasserstränge wie „dicke[ ] Schlangen“, zitieren also die aus 
Doderers früheren Romanen bekannte Begegnung mit den Schicksalstieren, 
seien es Molche, Nattern oder Drachen. Und: Donald wird im Tod von sol-
chen Tieren umfl ossen, beinahe wie das todeinfl ößende, schreckliche Medu-
senhaupt.

Wasserfälle sind lebensgefährlich, direkt und indirekt: In Th omas Manns Zau-
berberg ist der Wasserfall nicht nur ebenfalls ein Konzert des Erhabenen (das 
ließe sich als generelle Konstante des Motivs verrechnen), sondern eine ‚Tod-
verkündigung‘. In der Nacht nach der stummen, weil vom Tosen des Katarakts 
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übertönten Abschiedspredigt begeht Pieter Peeperkorn Selbstmord. Die An-
näherung an das Naturschauspiel und dessen akustisch-physische Wirkung 
werden so geschildert:

Eine Wegbiegung gab den Blick auf die überbrückte Wald- und Felsenschlucht 
frei, in der der Wasserfall niederging; und indem man seiner ansichtig wurde, 
kam auch die Gehörswirkung auf ihren Gipfel, — es war ein Höllenspektakel. 
Die Wassermassen stürzten senkrecht nur in einer einzigen Kaskade, deren 
Höhe aber wohl sieben oder acht Meter betrug, und deren Breite ebenfalls be-
trächtlich war, und schossen dann weiß über Felsen weiter. Sie stürzten mit un-
sinnigem Lärm, in welchem sich alle möglichen Geräuscharten und Lauthöhen 
zu mischen schienen, Donnern und Zischen, Gebrüll, Gejohle, Tusch, Krach, 
Geprassel, Gedröhn und Glockengeläut, — wahrhaft ig wollten einem die Sinne 
davon vergehen.96

Im Gegensatz zu Conrad Castiletz etwa, in dessen traumhaft en seelischen 
Zustand der Leser bis beinahe zum Ende Einblick hat,97 wird Donald in den 
Wasserfällen während der letzten Phase seines Lebens zunehmend nur noch 
von außen gesehen. Sein letaler Ausrutscher, sorgsam in Wien präfi guriert,98 ist 
die Kopie einer früheren Bewegung. Wir deuten seine Verwirrung wie Zdenko, 
der das Ausgleiten nach Empfang der im Grunde schon mit Langzeitwirkung 
tödlichen Nachricht beobachtet hat99 oder wie die Pastorsfrau, die das verse-
hentliche Wegwerfen der Pfeife100 mit Bestürzung wahrnimmt. Donald war nie 
ein redseliger Charakter. Nun erleidet er einen schweigenden Tod in einem 
Roman, der zumindest insofern stumm, „muet“ sein könnte, als nicht erzählt 
wird, ob ihm in seinen letzten Augenblicken ein epiphaner Moment vergönnt 
war. Immerhin hat er in Budapest begriff en, daß er eine Türe in Wien hätte 
passieren müssen, „statt dem Regen zu lauschen“.101 

Nähern wir uns vorsichtig dem Ende des Romans, dessen fi nale Sequenzen 
natürlich die wachsende Fließgeschwindigkeit der Erzählung simulieren, ehe 
nach den Stromschnellen ein beruhigtes Tempo den Schluß markiert: Spiegel-
bildlich zum Herantreten des Brautpaars Clayton zu Beginn nähern sich am 
Ende mehrere Personengruppen den Wasserfällen, in Doderers Strukturter-
minologie einen „Stern“ bildend.102 Wieder wird zunächst echohaft  die akusti-
sche Steigerung beschworen, vom „dumpfe[n] Geräusch“, das „als ein schwa-
ches Rumoren aus dem Erdboden zu kommen“ schien,103 über den „tiefe[n] 
stehende[n] Ton“,104 über das „Mahlen und Rumoren“, das „deutlicher“ und 
bald zum „Brausen“ wird,105 bis zum „Lärmen und Toben des Wassers“,106 das 
nun „gewaltig“ ist und die Menschen gegebenenfalls zum Schreien zwingt. 
Zdenko erlebt den Gang durch den Wasserfall in erster Linie unter diesem 
Eindruck, der „Wucht des Wasserlärmes“,107 die für ihn eine räumlich-körper-
liche Wirkung erzeugt. Ihn affi  ziert das „Übermächtige an diesem Gange, der 
drohende Überhang gleichsam“;108 und das ist eine bildliche Umschreibung 
zugleich der Geräuschkulisse und des erhabenen Eff ekts. Auch im weiteren 
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Verlauf dieser breit ausgeführten Szene spielt nicht die vermutliche Höhe oder 
Tiefe des Wasserfalls die Hauptrolle, nicht das visuelle also, sondern gleichsam 
das naturmusikalische Erhabene. Die Erklärung ist einfach, weil Zdenko und 
seine Begleiter sich inmitten des Katarakts befi nden, so daß die nötige optische 
Distanz nicht erreicht werden kann, statt dessen aber das akustische Eingebun-
densein auf plausible Weise übermächtig wirkt: „Der Lärm schien viele Lagen 
oder Schichten zu haben, höhere und tiefere, Donnern sowohl wie helles Pfau-
chen, dumpfes Mahlen ebenso wie schneidendes Gespritze; und darunter, als 
das eigentlich Schrecklichste, war ein ununterbrochenes Heulen hörbar.“109 Die 
Analogie zur Musik wird in der weiteren Schilderung beinahe überdeutlich mit 
den Attributen instrumentaler oder symphonischer Erhabenheit gekoppelt:

Zdenko tat ein paar Schritte abseits gegen das Wasser zu. In tiefer Beruhigung 
stand der Ton der Fälle, von hier nicht mehr heulend, rauschend und zischend, 
sondern als ein einiger Orgelpunkt. Die gewaltige Bewegung der Wasser ward 
solchermaßen stehend, ein in sich gekehrter Donner, das Kommen und Gehen 
in einem, im Ohr ein Massiv aufrichtend, an dessen sonorer Ruhe all sonstiges 
klein vorüberging.110

Die Figur des jungen Zdenko erhält im Wasserfall noch eine weitere Funk-
tion: diejenige, indirekt die Lage des todgeweihten Donald von innen verständ-
lich zu machen. Plötzlich nämlich ist ein bis dahin empfundener Schwindel ab-
geklungen; Zdenko fühlt sich wieder sicher, weiß aber, daß der Weg „über den 
Fall ihm hätte furchtbar werden können“.111 Eine Funktion dieser Innensicht 
ist, daß im Umkehrschluß die Disposition Claytons näherungsweise vorstellbar 
wird. Der wohlige Schauder, den die Möglichkeit, in den Wassermassen unter-
zugehen, erzeugt, läßt sich mit Burke auf eine kontrollierte Todesgefahr, ein 
domestiziertes Risiko zurückführen: „When danger or pain press too nearly, 
they are incapable of giving any delight, and are simply terrible; but at certain 
distances, and with certain modifi cations, they may be, and they are delightful, 
as we every day experience.“112

Das Erhabene ist mit dem Tod mithin traditionell verbunden (1.) durch 
den Schrecken, der Bedingung des Erhabenen ist; der Schrecken aber ist umso 
eff ektiver, je stärker seine Quelle. Echte Lebensgefahr, echte Todesfurcht sind 
dazu zwar nicht erforderlich, in der Simulation aber mitgedacht; (2.) durch die 
Unendlichkeit. Infi nite Größe in der physischen Welt korrespondiert der Ewig-
keit, aber auch der Unbestimmtheit dieser Transzendenz; (3.) dadurch, daß der 
Tod a priori alle Aff ekte bündelt, die aus der Bedrohung der Existenz resultieren; 
(4.) und schließlich im Schillerschen Sinn113 dadurch, daß die Tragödie erhabe-
ne Charaktere präsentiert, die den Tod riskieren und oft  auch erleiden. — Von 
alldem ist bei Donald nichts zu merken. Sein Tod im Wasserfall, diktiert von 
Geburt an, schöpft  nur den bewußten ,Kindheitseimer‘ aus dem Beginn des 
Mord-Romans114 aus. Ein Akt der Freiheit, an dem der deutsche Idealismus das 
Erhabene aus der Natur in die Moral importiert, wird durch ihn nicht gesetzt.
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Im Zauberberg bedeutete die gleichgültige Erhabenheit der Natur Lebens-
gefahr. Hans Castorp ist bekanntlich kein Intellektueller, aber ihm eignet eine 
wache Auff assungsgabe, auch für das Erhabene. Donald Clayton hingegen, we-
der dumm noch ungeschickt im Umgang mit Menschen, ist, ganz deperceptiver 
Sohn seiner deperceptiven Mutter, für das Erhabene nicht empfänglich. Ver-
mutlich stirbt er deshalb nicht als Vollendung eines Umwegs, sondern getäuscht 
von seinem eigenen Glauben an das Fatum einen unheroischen Tod, vielleicht 
keinen schlechten (denn er ist, Postfi guration des Conrad Castiletz, an einer Er-
kenntnis über seinen Vater und seine Existenz angelangt, die er sinnvollerweise 
nicht überleben kann), aber einen dummen Tod, vielleicht keinen würdelosen, 
aber einen unwürdigen. Das Erwachsenwerden ist für ihn tödlich geworden, 
denn nachdem Donald sich selbst mit dem Trost von Doderers Standard-Idee 
des Schicksals-Umwegs betrogen hat, steht für ihn ironisch-bittererweise keine 
Menschwerdung bereit. Wenn der Leser nach dem erwarteten Anblick Mün-
sterers die Szenerie des Buches verläßt, dann soll er dies wohl im Anblick eines 
Erhabenen tun, aber nicht der Naturformation, nicht des Todes, sondern eines 
noch Erhabeneren: der Komplexität und Simplizität des Schicksals.
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Joseph Anton Koch: Wasserfall (1796)
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Wasserfälle von Slunj. Fotos von Wiltrud Weber


