
54 
 

5. Hofmannsthal 
 
Bahrs erster Kontakt mit Hofmannsthal war indirekt, er kam durch eine sehr kritische Bespre-
chung von Bahrs Drama Die Mutter (1891) durch einen gewissen ‚Loris‘ zustande. Als Bahr 
nach Wien kam, erkundigte er sich, wer denn dieser Loris eigentlich sei, und im Café Grien-
steidl wurde ihm der siebzehnjährige Gymnasiast vorgestellt. Schon in seiner Besprechung 
von Bahrs dekadentem Stück über ungezügelte Leidenschaften und sexuelle Perversionen 
zeigte sich Hofmannsthal gut informiert über die in Frankreich diskutierten literarischen und 
literaturtheoretischen Fragen und auch über Bahrs erste Aufsatzsammlung Zur Kritik der 
Moderne (1890). Hofmannsthal stellt Bahr als décadent dar, dessen Kritik ganz im Mit-
empfinden mit dem Kritisierten aufgehe und dessen Kunst im „Anempfinden“ verschiedener 
Stile bestehe. Hofmannsthal spricht von einem Geist, der „in tausend blitzende Scherben zer-
schlagen“ sei, der sich „von tausend Strömen treiben“ lasse und „Tag für Tag, Stimmung für 
Stimmung, jeden Übergang, jede Nuance, jede Erfahrung, jedes Existenzatom“ in Szene setze. 
Er bezeichnet Bahr als „Künstler des gesteigerten Lebens, der raffinierten Empfindung, der 
potenzierten Sensation“ und hebt die „Virtuosität der Nervenerregung, dieses zuckende 
Arrangement der suprême sensation“ hervor.  

Schon aus diesen Formulierungen geht die Kenntnis Bourgets und Barrès’ hervor. Beiden 
widmete Hofmannsthal, ebenfalls 1891, eigene kritische Artikel. Von Bourget besprach er 
unter dem Titel „Zur Physiologie der modernen Liebe“ die Physiologie de l’amour moderne. 
Fragments posthumes d’un ouvrage de Claude Larcher, recueillis et publiés par Paul 
Bourget, son exécuteur testamentaire. Diese Darstellung von ‚Seelenzuständen‘, die uner-
schöpflich seien, weil die Seele „zugleich Beobachter und Objekt ist“, bezeichnet Hofmanns-
thal als „Auflösungsgeschichte“. Der an der „Zweiseelenkrankheit“ leidende hellsichtige 
„Neuropath“ Claude Larcher beobachte mit seiner Hamletseele seine niedere „Tierseele“. Sein 
kranker Wille werde ihm schließlich zum Verhängnis. Hofmannsthal kritisiert die Scheu vor 
jedem Materialismus, der die Einsicht eröffnen würde, dass es der Körper ist, an dem die 
Seele leidet, ortet bei Bourget „viel freies Christentum mit Klostersehnsucht“ und wendet sich 
gegen die „dekadente Koketterie dieser ‚confessions de souffrance‘“. Das Buch könne - so 
Larcher/Bourget - bestenfalls Dilettanten reizen, „qui aiment à sentir sentir“ (die gerne das 
Fühlen fühlen). 

Von Barrès besprach Hofmannsthal die Trilogie Le Culte du Moi. Wir können uns darüber 
kurz fassen: Hofmannsthal referiert den Gang der Entwicklung Philippes von einem Leben 
unter den Augen der Barbaren, das ihm wie ein Gewirre zusammenhangloser Erscheinungen 
vorkommt, über die Schärfung der Empfindungsfähigkeit durch die pseudo-geistlichen Exer-
zitien bis zum Erlöschen des Ichs, dem Bewusstsein der Einheit mit der Nation und mit Béré-
nice, dem Symbol für das Unbewusste und das zurückersehnte Mittelalter, und zur Einheit mit 
dem All. Hofmannsthal äußert sich kritisch über den renouveau catholique, der sich bei 
Barrès ankündigt (und sich auch bei Tolstoi, Maeterlinck u. a. niederschlägt), erkennt aber 
insgesamt das Buch und das darin aufgeworfene Problem an: „Denn dieses Wort des Barrès 
könnte aus jeder Seele gesagt sein: ‚Je suis perdu dans le vagabondage, ne sachant où 
retrouver l’unité de ma vie.‘“ (Ich befinde mich auf der Wanderschaft, ohne zu wissen, wo ich 
die Einheit meines Lebens wiederfinden könnte.) 

Schließlich ist noch die ebenfalls aus dem Jahr 1891 stammende Besprechung des Tage-
buchs des Genfer Philosophie- und Literaturprofessors Henri-Frédéric Amiel (Fragments d’un 
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Journal intime) unter dem Titel „Das Tagebuch eines Willenskranken“ zu erwähnen. Auf 
Amiel ist Hofmannsthal wohl in Bourgets Nouveaux essais de Psychologie contemporaine 
gestoßen, in denen dem Tagebuch ein Abschnitt gewidmet ist, der Spuren in Hofmannsthals 
Rezension hinterlassen hat, die streckenweise an das Plagiat grenzen. Hofmannsthal weist mit 
Bourget auf die deutschen Einflüsse auf Amiel hin, der an der Grenze zwischen Franko- und 
Germanophonie - daher im Sinne Bourgets als Kosmopolit - zum ‚willenskranken‘ Dilettanten 
und décadent wurde. Alle Elemente dieser eng miteinander zusammenhängenden Erscheinun-
gen lassen sich an Amiel studieren: die Selbstbeobachtung und Zerlegungssucht; die grenzen-
lose Aufnahmefähigkeit und Sensibilität; der Kult der zarten Empfindung; das Abbröckeln des 
Willens; die verlorene Fähigkeit, sich selbst zu begrenzen; die dichterischen Anlagen, beson-
ders die Proteusgabe, die Suggestionskraft von Sinneseindrücken in Stimmungen umzusetzen, 
und die Formulierungskunst - Hofmannsthal gibt zwei Beispiele: „Tout paysage est un état de 
l’âme (Jede Landschaft ist ein Seelenzustand) und „La rêverie est le dimanche de la pensée“ 
(Der Traum ist der Sonntag des Denkens); der Aristokratismus und die Sehnsucht nach der 
verlorenen Einheit, die zur Mystik drängt. Besonders hebt Hofmannsthal den kritischen, ana-
lytischen Geist hervor, der jede Schöpfung unterbindet, da er mit nichts zufrieden ist, kein 
notwendigerweise unvollkommenes künstlerisches Werk zulässt und in dieser Hinsicht Gott 
zu übertreffen trachtet. Je mehr sich der Dilettant in die Wissenschaft, z. B. in die Geschichts-
schreibung, versenkt, umso mehr zerrinnt ihm das Wissen zwischen den Fingern. Die schein-
bare Logik und Notwendigkeit der Geschichte lösen sich auf zu einem großen, gleichgültigen 
Strom, was nicht ohne Rückwirkungen auf den Forscher bleiben kann: „Wie ein Traum, der 
beim Morgengrauen zittert und verweht, so verweht von meinem Bewußtsein aufgelöst in 
Luft all meine Vergangenheit, all meine Gegenwart. Reisen, Pläne, Bücher, Studien, Hoffnun-
gen, alles verwischt sich in meinem Denken“ übersetzt Hofmannsthal aus dem Tagebuch. Und 
weiter: „Ich vergesse noch mehr, als ich vergessen werde. Lebendig sinke ich sanft in den 
Sarg. Ich empfinde den ungestörten Frieden des Nichtseins und die wogende Ruhe des Nirwa-
na; vor mir, in mir wogt der Strom der Zeit, gleiten unfühlbar die Schatten des Lebens.“ 

Es verwundert wenig, dass eine solche intensive Beschäftigung mit französischer Deka-
denzliteratur und ihrer Theorie ihren Niederschlag im Frühwerk Hofmannsthals fand. Schon 
in der 1891 entstandenen, Fragment gebliebenen und erst posthum veröffentlichten Erzählung 
Age of Innocence wird der Dilettantismus thematisiert. Der Held richtet sein Leben nach 
einschlägiger Literatur aus, er erscheint geradezu als „Produkt blaguierender französischer 
Bücher“. Das Adjektiv ‚blaguierend‘ verwendet Hofmannsthal übrigens gleichzeitig in der 
Rezension von Bourgets Physiologie, er tadelt dort die „blaguierende Zynik“. Der Held unse-
rer Erzählung entwickelt schon sehr früh den Hang zu bewusst, künstlich und gewissermaßen 
experimentell hervorgerufenen Empfindungen, die er dann genießt. Zum Beispiel veranstaltet 
er vor dem Kamin Selbsterstickungsexperimente. Ein andermal spielt er mit den Todesängsten 
eines aus dem Fenster Stürzenden: 

 
An Frühlingsabenden aber, wenn er allein war und die Fenster offen, beugte er sich aus dem 
Fenster weitüber und hing lange, mit gepreßter Brust, die laue Luft im Haar, bis ihm schwindelte 
und vor dem Stürzen graute. Dann lief er zu seinem Bett und vergrub den Kopf in die Kissen, 
tiefeinwühlend, und Tücher und Decken in erstickenden Knäuel darüber; vor seinen Augen strömte 
es dunkelrot, seine Schläfen hämmerten und nachbebende Angst schüttelte ihn. Aber ihm waren 
das heimliche Orgien und er liebte die Augenblicke, vor denen ihm graute.  
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Genuss und Schmerz fließen ineinander, zum Dilettanten, der etwas auf sich hält, gehört eine 
Portion Masochismus. Basis für das Auskosten der Empfindungen ist die schon geläufige 
Selbstbeobachtung: 

 
Er spielte und sah zu, fühlte die Schauer des Mordes und das Grauen des Opfers, weidete sich an 
seinen eigenen Qualen, brachte sich selbst Botschaft von sich selbst, weinte aus Rührung über 
seine eigene Stimme, verriet sich selbst die Geheimnisse seines Innern und erweiterte die Skala 
seiner Empfindlichkeiten, sein eigenes reiches Reich. So erlangte er die peinliche Geschicklich-
keit, sich selbst als Objekt zu behandeln. 

 
Methoden, die Nerven zum „vibrieren“ zu bringen, sind ferner die Artikulation sinnloser, aber 
berauschender Worte - eine Anspielung auf den Symbolismus - und der Kultus der Erinne-
rung, das Schwelgen im Nachvollzug einstiger Empfindungen. Nachdem die aus dem Ich zu 
gewinnenden Sensationen ausgeschöpft sind, richtet der Held seine Aufmerksamkeit auf die 
Umwelt, er experimentiert mit dem ‚Anempfinden‘ der Gefühle anderer. „Er empfand plötz-
lich eine Sehnsucht danach, in fremde Zimmer hineinzuschauen und fremde Menschen fühlen 
zu fühlen. Die ‚Anderen‘ hatten für ihn einen neuen Sinn bekommen.“ 

Die dandyhafte Stilisierung des Alltags beruht auf der Intensivierung der Sinneseindrücke, 
die miteinander korrespondieren und einander gegenseitig evozieren. Gerüche werden dem 
Sensiblen lebendig, Farben leuchten, Töne erinnern an spezifisch gefärbte Landschaften, 
„denn alle Töne hatten für mich eine Farbe, Farben von unsagbarer sehnsüchtiger Schönheit, 
viel schöner als alle wirklichen Dinge, Farben, die ich gar nicht nennen kann und die ich 
nirgends wiederfinde.“ Es handelt sich um die damals vieldiskutierte Fähigkeit des Farben-
hörens, die audition colorée, über die zum Beispiel des Esseintes verfügt.  

Ein in dem Fragment nicht voll entfaltetes, aber für die Erzählung offenbar zentrales Motiv 
ist dem Gedicht Baudelaires „A une passante“ entnommen. Auch Hofmannsthal beschreibt 
das Bewusstsein der nicht realisierten Möglichkeiten, der verpassten Gelegenheiten, der 
„Wahrheit [...], die wir vielleicht hätten verstehen können“, oder der „Frau, die wir vielleicht 
hätten lieben können“. Dieses Gefühl ist eine weitere wichtige Quelle von Sensationen und 
Stimmungen. Es lähmt allerdings den Willen und das Interesse am wirklichen Leben, da es die 
Überzeugung beinhaltet, dass das Wesentliche stets entgleitet bzw. ‚passiert‘, es mündet cha-
rakteristischerweise in eine „Resignationsphilosophie“. 

Hofmannsthals erstes Drama Gestern (1891) lehnt sich formal an das von Alfred de Musset 
perfektionierte Proverbe an. Hofmannsthal selbst sprach von einem „Proverb in Versen mit 
einer Moral“. In dieser Dramengattung wird ein Sprichwort als These zugrunde gelegt und 
meist schon im Titel genannt, im Verlauf des Geschehens aber widerlegt. In Gestern wird 
Andrea, ein von der grenzenlosen Wandelbarkeit des Ichs überzeugter Genussmensch, der 
davon ausgeht, dass das Gestern heute keine Rolle mehr spielt, eines Besseren belehrt. Neue 
Eindrücke, neue Stimmungen bestimmen seiner Ansicht nach das Ich, das wie bei Mach als 
Abfolge von Sensationen oder wie bei Bourget als Abfolge verschiedener Persönlichkeiten 
erscheint. („Wer lehrte uns den Namen ‚Seele‘ geben/ Dem Beieinandersein von tausend 
Leben?“) 

Genuss und Qualen sind für Andrea austauschbar. Sein Ziel ist es, die Vielfalt der Emotio-
nen auszukosten, der Genuss wird aber durch die ständige Angst, etwas zu versäumen, gestört: 
„Darum Arlette, bangt mir im Genusse,/ Ich zage, wenn der volle Becher schäumt,/ Ein 
Zweifel schreit in mir bei jedem Kusse:/ Hast du das Beste nicht, vielleicht, versäumt.“ Und 
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noch etwas deutlicher: „Weil eine Angst nur ist in meiner Seele:/ Daß ich das Höchste, Tiefste 
doch verfehle!“ Entschlusskraft ist nicht Andreas Stärke. Geplante Bauwerke verwirft er, weil 
sie, fertig gestellt, nicht mehr seinen Ansprüchen genügen würden. Wieder einmal begegnen 
wir der gelähmten Schaffenskraft des Dilettanten: „Denn ich taste kläglich,/ Wenn mich die 
Dinge zwingen zum Entscheiden:/ Mich zu entschließen, ist mir unerträglich,/ Und jedes 
Wählen ist ein wahllos Leiden.“ 

Die Natur und die Mitmenschen sind nur Lieferanten von Sensationen für das Ich, das 
allein zählt. Andreas Egoismus ist eines Philippe, des Homme libre, würdig: „Lebendig nur 
durch unserer Laune Leben,/ Des Lebens wert, solang sie uns es geben,/ Sie sind im Grunde 
tote, leere Dinge!/ Die Freunde so, ihr Leben ist ein Schein/ Ich lebe, der sie brauche, ich 
allein!“ Jeder lebt in Andreas Welt für sich allein - ein Problem, das Bourget umkreist und am 
Beispiel Adolphes expliziert hatte und von dem auch schon Bahr fasziniert gewesen war: „Es 
ist ja Leben stummes Weiterwandern/ Von Millionen, die sich nicht verstehn,/ Und wenn sich 
jemals zwei ins Auge sehn,/ So sieht ein jeder sich nur in dem andern.“ Die Natur dient nur 
dazu, die Seelenzustände des Betrachters zu spiegeln. Wie eine versifizierte Poetik Baude-
laires lesen sich die Zeilen: „Und wird uns alles nicht zum Gleichnisbronnen,/ Uns auszu-
drücken, unsre Qual und Wonnen?“ 

Gestern ist wie Der Tod des Tizian in der Renaissance angesiedelt, die den Historikern im 
19. Jahrhundert als Zeit der Überreife und Auflösung infolge der Öffnung für andere Kulturen 
galt. Kurzfristiges Kokettieren mit verschiedensten, auch konträren Ansichten gehörten zum 
Bild dieser Epoche. Ein Kardinal, der für die Amoral nur zynische Kommentare übrig hat, 
passt ebenso in dieses Bild wie Savonarola, dessen Büßergemeinde Andrea aber nur mehr 
ästhetische Reize abgewinnen kann. Einst scheint er sich ernsthaft für Savonarolas asketische 
Ideen interessiert zu haben, nun genügt es ihm, das von dem Bußprediger veranstaltete Spek-
takel zu sehen. Andrea verlacht die Moral, weil sie den Reiz und die Vielfalt der Sünde aus-
grenzt: „Eintönig ist das Gute, schal und Bleich,/ Allein die Sünde ist unendlich reich!“ 

Anfänglich vertritt Andrea die Ansicht, dass ihn die Untreue seiner Geliebten Arlette nicht 
stören würde: „Nicht was ich denke, glaube, höre, sehe,/ Dein Zauber bindet mich und deine 
Nähe .../ Und wenn du mich betrögest und mein Lieben,/ Du wärst für mich dieselbe doch 
geblieben!“ Man soll seiner Ansicht nach den Augenblick genießen, den ständig wechselnden 
Stimmungen folgen und nicht auf das Gestern hören, das wie eine Fessel wirkt: „Das Gestern 
lügt und nur das Heut ist wahr!/ Laß dich von jedem Augenblicke treiben,/ Das ist der Weg, 
dir selber treu zu bleiben;/ Der Stimmung folg, die deiner niemals harrt,/ Gib dich ihr hin, so 
wirst du dich bewahren,/ Von Ausgelebtem drohen dir Gefahren:/ Und Lüge wird die Wahr-
heit, die erstarrt!“  

Die Bekehrung hat eine simple und vorhersehbare Ursache: die Untreue Arlettes mit 
Andreas bestem Freund. Sie mündet in folgende Reflexionen des bis dahin großzügigen 
Betrogenen: „Und nur das Jetzt, das Heut, das Hier hat Recht!/ Das gilt für mich ... nicht min-
der gilts für sie,/ Und seltsam, daran, glaub ich, dacht ich nie ...“. Die revidierte Formel, die 
das ursprüngliche ‚Proverbe‘ von der Bedeutungslosigkeit des Gestern ersetzt, lautet: „Dies 
Gestern ist so eins mit deinem Sein,/ Du kannst es nicht verwischen, nicht vergessen: Es ist, 
so lang wir wissen, daß es war.“ Andrea empfindet nun wahren Schmerz, die Beziehung wird 
wahrscheinlich beendet werden. Einmal mehr wird bei Hofmannsthal der décadent widerlegt, 
er scheitert am Leben, auf das er ungenügend eingestellt ist. 
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Züge der Dekadenz weist auch Claudio aus Der Tor und der Tod (1893) auf. Der Abend 
bricht herein, als Claudio in seiner prunkvoll und museal ausgestalteten Villa, in einer „Rum-
pelkammer voller totem Tand“, den Blick vom Fenster aus in die Ferne schweifen lässt. Er 
beneidet einfache Bauern und Städter, die in Einklang mit der Natur leben und echte Gefühle 
empfinden. Er selbst dagegen hat jede kleinste Regung durch seinen „überwachte[n] Sinn“ auf 
den Begriff gebracht, durch Analyse „zerfasert und zerfressen“, „abgeblaßt und ausgelaugt“. 
Er hat nur dem Künstlichen gelebt, „wie ein Buch“, ein Schattenleben geführt, das keinen 
richtigen Genuss geboten hat. Der Diener meldet, dass sich ein „Schwarm unheimliches 
Gesindel“ im Lusthaus eingeschlichen hat, ein Geiger kommt näher. Die Musik weckt bei 
Claudio Kindheitserinnerungen, Erinnerungen an eine Zeit, als er sich noch als „ein lebend 
Glied im großen Lebensringe“ fühlte, an ein schlichtes, volles Leben, an Verheißungen, Liebe, 
Freude. Der Geiger hinter dem Vorhang ist der Tod. Claudio will ihn wegschicken, da er noch 
nicht gelebt hat. Er fühlt sich nun plötzlich zu einem ganz ‚normalen‘ Leben bereit, will sein 
„Herz an Erdendinge hängen“, Werte wie Gut, Böse und Treue anerkennen. Der unerbittliche 
Tod will ihn noch einmal lehren, das Leben zu ehren, und führt ihm seine Mutter, seine ver-
lassene Geliebte und einen ehemaligen Freund vor, denen Claudio sämtlich unrecht getan hat. 
Die Mutter berichtet von ihrer unbedankten Fürsorge und Sorge um den Sohn; das Mädchen 
von seiner unerwiderten Liebe zu Claudio, ihrem Kummer und ihrem Tod im Elend; der 
Freund davon, wie ihm Claudio seine Geliebte weggenommen und wie eine Puppe, an der er 
sich „sattgespielt“, wieder zurückgeworfen hatte, worauf er zugrunde ging. Erst im Bewusst-
sein des nahen Todes lebt Claudio wirklich, wenn auch nur mehr kurz. Schließlich kann er 
sich aufgrund einer paradoxen Überlegung sogar mit dem Gedanken an den Tod abfinden: 
„Da tot mein Leben war, sei du mein Leben, Tod!/ Was zwingt mich, der ich beides nicht 
erkenne,/ Daß ich dich Tod und jenes Leben nenne?“ 

Das Problem Claudios, „der keinem etwas war und keiner ihm“, ist das Problem von 
Bourgets décadent, für den das Leben ein Kunstwerk ist und die Mitmenschen bloße Puppen 
sind. Der Ästhetizismus und die übertriebene Reflexion verhindern das Leben im Augenblick 
und jede echte Emotion: „Warum bemächtigt sich des Kindersinns/ So hohe Ahnung von den 
Lebensdingen,/ Daß dann die Dinge, wenn sie wirklich sind,/ Nur schale Schauer des Er-
innerns bringen?“ Auch hier wird der Haltung des décadent eine Absage erklärt, da ihm ein 
wichtiger, vielleicht der wichtigste Teil des Lebens entgleitet. Wie jedes symbolistische 
Drama lebt das Stück von den Stimmungen Claudios, die sich auf den Betrachter übertragen 
sollen. Nicht nur diese Stimmungsmalerei, sondern auch das Eindringen des Todes erinnern 
insbesondere an Maeterlincks L’intruse. 

Betrachten wir als Beispiel für Hofmannsthals Auseinandersetzung mit dem Ästhetizismus 
und Dilettantismus noch eine weitere frühe Erzählung, „Das Märchen der 672. Nacht“ (1895). 
Ein reicher elternloser Kaufmannssohn wird „bald nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre der 
Geselligkeit und des gastlichen Lebens überdrüssig“ und zieht sich in ein „ziemlich einsames 
Leben“ zurück. Genuss bietet ihm fortan nur noch die Betrachtung der luxuriösen Einrichtung 
und der Gegenstände in seiner Wohnung, der Teppiche, Wandtäfelungen und -ornamente, 
Leuchter, Statuen usw. Diese Kunstobjekte repräsentieren für ihn alle Wunder, die die Welt 
zu bieten hat, der Genuss ihrer Schönheit ersetzt ihm die Unmittelbarkeit des Lebens, 
gleichzeitig fühlt er aber ihre Nichtigkeit. Bei sich behält er nur drei Dienerinnen, eine alte 
Frau, ein achtzehn- und ein fünfzehnjähriges Mädchen sowie einen Diener. Die Bediensteten 
beschäftigen den Kaufmannssohn wider Willen, sie beobachten und ängstigen ihn, da sie ihn 
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umkreisen „wie Hunde“. Sie verkörpern offensichtlich das Leben. „Er fühlte sie leben, stärker, 
eindringlicher, als er sich selbst leben fühlte“, die „Schwere ihres Lebens“ liegt ihm in den 
Gliedern. 

Als ein anonymer Brief den Diener eines Verbrechens beschuldigt, begibt sich der Kauf-
mannssohn in die Stadt, um die Angelegenheit aufzuklären. Da der ehemalige Dienstgeber des 
Dieners nicht zu sprechen ist, irrt er ziellos durch die Stadt. Bei einem Juwelier kauft er 
Schmuck für die beiden älteren Dienerinnen, hinter den Glasscheiben eines Treibhauses 
entdeckt er ein kleines Mädchen, das ihn an die jüngste Dienerin erinnert. Er will ihr einige 
Münzen schenken, doch das aggressive Kind wehrt ihn ab und sperrt ihn in dem Glashaus ein. 
Er befreit sich und gerät auf seinen Wanderungen in einen Kasernenhof, in dem hässlich und 
boshaft erscheinenden Pferden die Hufe gewaschen werden. Erneut greift er in die Tasche, um 
ein Geschenk zu machen, dabei fällt das im Juwelierladen gekaufte Geschmeide unter die 
Beine eines Pferdes. Er bückt sich, um es aufzuheben und wird von den Hufen des Pferdes 
getroffen. Er wird in ein Zimmer getragen, wo er bald darauf an seinen Verletzungen stirbt. 

In seiner Abkehr vom Leben ist der Kaufmannssohn zweifellos eine weitere Variation des 
décadent. Seine Vorliebe für raffinierte Kunstgegenstände wurde bereits erwähnt. Er lebt 
bevorzugt in der Vergangenheit, insbesondere liest er gerne in einem Buch über die „Kriege 
eines sehr großen Königs der Vergangenheit“. Seine Empfindsamkeit ist gesteigert und er 
entwickelt ständig synästhetische Assoziationen zu seinen Dienern. Neben der genannten 
Verbindung zwischen dem Kind im Glashaus und der jüngsten Dienerin äußert sich diese 
merkwürdige Assoziationsfähigkeit darin, dass er nach einer Blume sucht, deren Gestalt und 
Duft ihm den Reiz der Schönheit der anderen Dienerin vermitteln soll. In seinem Haus kommt 
ihm einmal die Dienerin mit zwei Statuen indischer Gottheiten entgegen, bei dem Juwelier hat 
er bei dem Anblick eines Spiegels denselben Eindruck. Das hässliche Pferd, das ihm schließ-
lich den Tod bringt, erinnert ihn an ein Menschengesicht, das er als Zwölfjähriger einmal 
gesehen hatte, zugleich stellt sich der mit diesem Gesicht assoziierte Geruch von „süßen, 
warmen, geschälten Mandeln“ (vgl. des Esseintes!) ein.  

Der Kaufmannssohn zeigt also dekadente Züge und er wird dafür offenbar bestraft. 
Hofmannsthal bezeichnete die Erzählung einmal als einen „ins Märchen gehobene[n] 
Gerichtstag des Ästhetismus“. Das wäre der moralisierende Zug, der bei Hofmannsthal sehr 
häufig zu beobachten ist. Aber damit ist das Märchen noch lange nicht erschöpfend 
beschrieben. Die Rechnung geht so einfach nicht auf, zu viele unaufgelöste Reste und Rätsel 
bleiben in der mit Symbolen befrachteten Erzählung übrig. Hofmannsthal selbst und nach ihm 
viele Kommentatoren haben die Bildlichkeit als Grundzug seiner Werke festgehalten. 
Hofmannsthal hat einmal bekundet, so schreiben zu wollen, dass in seinen Texten „nicht 
fußbreit ohne Bedeutung“ bleibe. Jeder einzelne Satz kann mehrfach ausgelegt werden, der 
Erzähler verharrt auf der Ebene der Bildlichkeit und enthält sich jeden Kommentars. Das 
Innenleben der Figuren bleibt unzugänglich und rätselhaft; charakteristisch dafür ist schon der 
dritte Satz, in dem wir erfahren, dass das zurückgezogene Leben ‚anscheinend‘ der Gemütsart 
des Kaufmannssohns entsprach. Die Gebärden und Worte der Figuren sind Masken, Ober-
flächen, was sich dahinter verbirgt, ist alles andere als sicher. Was hat es z. B. mit dem angeb-
lichen Verbrechen des Dieners auf sich, das den Aufbruch des Kaufmannssohns aus der 
gesicherten häuslichen Welt auslöst? Warum hat der Kaufmannssohn den Diener in sein Haus 
geholt, nachdem ihn dieser auf der Straße angesprochen hatte? Musste der Diener fliehen, 
wurde er entlassen? Warum geht der Diener abends nie aus dem Haus? Der Text ist voll von 
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Andeutungen und ‚blinden‘ Motiven und geizt mit Antworten. Dazu kommt ein kompliziertes 
Gefüge von Wiederholungen, Spiegelungen und Verweisungen, die eine eindeutige Entschlüs-
selung unmöglich machen. Alle Rechte liegen beim Interpreten, und entsprechend divergieren 
die vorgeschlagenen Lesarten. Ich erwähne nur eine, die die Wanderungen des Kaufmanns-
sohns als Initiationsgeschichte und in Parallele zu Dantes Divina Commedia als Reise in die 
Unterwelt interpretiert. Wo immer möglich, ortet dieser Interpret Todessymbole (die Narzis-
sen im Treibhaus, die Opfergaben als Wegzoll an der Höllenpforte, das Ross als mythisches 
Leichenpferd); die Diener verkörpern die vier Lebensalter und die vier Flüsse des irdischen 
Paradieses usw. Man kann in einer solchen Interpretation einzelne Irrtümer festhalten, aber 
man kann sie schwer widerlegen. Wenn man den Kontext der Auseinandersetzung mit der 
(französischen) Décadence berücksichtigt, scheint allerdings die oben skizzierte Lesart der 
Erzählung - als Geschichte einer Verirrung in die Dekadenz und Hybris, die korrigiert und 
‚bestraft‘ wird - plausibler. Die komparatistische Perspektive scheint hier fruchtbarer. Das 
wollen wir im Folgenden zu erhärten versuchen. 

Der Beginn des Märchens schildert den Rückzug des Kaufmannssohns in die Einsamkeit 
und in sein Inneres und die daraus resultierenden Erkenntnisgewinne: alles „wurde ihm so 
bedeutungsvoll, wie er es nie geahnt hatte“; „allmählich wurde er sehend“; „Er erkannte ...“. 
Die Gegenstände entfalten für ihn ihren tieferen Sinn. In den „Ornamenten, die sich ver-
schlingen“, erkennt er z. B. „ein verzaubertes Bild der verschlungenen Wunder der Welt“. Ein 
Objekt geht in das andere über („das Übergehen der Blumen in die Tiere“), die Welt erscheint 
dem von Sinneseindrücken Trunkenen infolge der allseitigen correspondances als Einheit, als 
unio mystica („die mystische Kugel, die mystischen Ringe“). 

Als Kaufmannssohn besitzt unser Held viele Gegenstände, die ihm Macht und Ansehen 
verleihen; auch der König aus dem Buch, in dem er liest, zeichnet sich durch Macht und Be-
sitz aus. Der Jüngling sieht sich selbst als König. Er glaubt, in den Dingen die Welt bzw. ihre 
Offenbarung zu besitzen. Zu spät erkennt er, dass umgekehrt die Welt ihn besitzt. Der Tod 
erscheint ihm als Höhepunkt der mystischen Offenbarung. In diese Richtung deutet das von 
ihm hochgeschätzte Sprichwort „Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod“. In Wirklichkeit 
verklärt der Tod nicht im Geringsten, sondern er entlarvt nur die Begrenztheit des ästhetischen 
Lebens, das eine wichtige Seite der Realität negiert hatte. Der Kaufmannssohn vermeint 
ferner, die Diener zu ‚besitzen‘, er liest an ihnen mystische Botschaften ab. Die alte Dienerin 
erinnert ihn an seine Mutter; die Tanzbewegungen der zweiten Dienerin sind ihm „die rätsel-
hafte Sprache einer verschlossenen und wundervollen Welt“, zu Liebe ist er aber nicht fähig. 
Er glaubt seine Diener zu verstehen, dennoch fürchtet er sich vor ihnen. Besonders die jüngste 
Dienerin ist „sehr verschlossen“ und „schwer zu verstehen“. In einer „dunklen und jähen 
Regung ihrer zornigen Seele“ hat sie sich aus dem Fenster gestürzt, worauf sich der Kauf-
mannssohn lange nicht mehr um sie kümmert, weil ihm jeder Schmerz verhasst ist. Wie das 
Hässliche ist auch der Schmerz ein Teil der Realität, den der Jüngling nicht zur Kenntnis 
nimmt. 

In die Reihe der Figuren, die ‚besitzen‘ oder doch zu ‚besitzen‘ vermeinen, ist bei Hof-
mannsthal auch der Dichter zu stellen, der über die Wörter verfügt. Der Jüngling benützt auch 
Worte, um Zugang zur Wahrheit zu finden. Zwei Sprichwörter und ein poetisches Diktum 
(Ende des ersten Abschnitts) bedeuten ihm Weisheit. Als Zeichen, Abbilder oder Symbole 
betrachtet, können Worte aber einen solchen Zugang zum Wissen über die Welt gerade nicht 
eröffnen, auch hier bleibt ein Teil der Realität ausgespart. Die durch die Sprichwörter verkün-
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deten Verheißungen erfüllen sich nicht. Auch für die Sprache gilt eher, dass der Mensch in der 
Gewalt der Worte steht, als dass er über sie verfügt. 

Unser Kaufmannssohn deutet die Wirklichkeit falsch, er lebt in einer Welt der Illusionen 
und Erinnerungen, in einer Welt des Unbewussten. Der zweite Teil des Märchens enthält die 
Desillusionierung und Korrektur seiner Irrtümer. Der anonyme Brief mit der unerwarteten 
Beschuldigung des Dieners weckt erste Zweifel an mystischen Erkenntnissen. Bedroht ist der 
Besitz der Diener, die seiner Welt und seinem Ich Stabilität garantierten. Deutlicher kann der 
Zusammenhang von äußerem Besitz, hier in erster Linie der Diener, und innerem ‚Besitz‘ 
kaum gemacht werden. 

 
Es war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht hätte und ihn zwingen 
wollte, aus sich selber zu fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war. [...] es kam ihm vor, als 
zöge sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus ihm, alle schmerzhaftsüßen Erinnerungen, alle 
halbunbewußten Erwartungen, alles Unsagbare [...]. 

 
Ähnlich hätte bei seinem Vater der Verlust seiner Waren oder bei dem König der Verlust 
seiner Länder gewirkt. Gefährdet ist mit anderen Worten seine Identität, die auf der Lebens-
gestaltung aufgrund vermeintlicher mystischer Erfahrung beruht. Er beschließt daher, „diese 
Sache zur Ruhe zu bringen, die ihn so ängstigte.“  

Auf seiner Wanderung durch die Stadt ist er weiterhin blind für die Realität und täuscht 
sich ständig. Wie ein Fremder geht er durch die Straßen. Zunächst nimmt er nicht wahr, dass 
der Abend hereingebrochen ist. Der Abend und mit ihm der Tod kommen entgegen früheren 
Annahmen - „Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod“ - unerwartet. Ständig lenken ihn 
Erinnerungen von der aktuellen Wirklichkeit ab. Der Juwelier, bei dem er einkauft, bietet ihm 
Sättel an. Er antwortet, dass er keinerlei Erfahrung mit Pferden besitze, dennoch wird er sich 
wenig später unvorsichtig einem bösartigen Pferd nähern. Sein naives Vertrauen in Unbekann-
tes erweist sich als schädlich. Nicht gewachsen ist er der Situation im Treibhaus, in dem ihn 
das Mädchen einsperrt. Er macht Qualen durch, auf die er nicht vorbereitet ist; wir erinnern 
uns, dass er diesen Teil der Existenz stets von sich ferngehalten hat. Beim Anblick der Pferde 
im Kasernenhof, ja sogar noch angesichts des Tieres, das ihn töten wird, schwelgt er in 
correspondances und Erinnerungen an ein längst vergessenes Gesicht und an Mandelgeruch. 
Er ist Spielball seiner Eindrücke, Gefühle und Regungen, er ist willenlos. Entschlüsse ver-
sickern schnell wieder, werden durch neue Regungen verdrängt. Als er dem Soldaten, der dem 
Pferd die Hufe wäscht, aus Mitleid eine Münze schenken will und in die Tasche greift, hemmt 
ihn „ein plötzlicher, undeutlicher Gedanke“. Er zieht die Hand „unschlüssig“ heraus, wobei 
der gekaufte Schmuck dem Pferd unter die Hufe fällt. Geistesabwesenheit und Unschlüssig-
keit sind verhängnisvoll, denn als er den Schmuck aufheben will, tritt ihn das Pferd in die 
Lenden. Dabei missachtet er die eigentlich unmissverständlichen Warnzeichen, denn das 
Pferd hatte seine Bösartigkeit gerade dadurch demonstriert, dass es den Hufwäscher in die 
Schulter zu beißen versuchte. Noch im Todeskampf verliert sich der Kaufmannssohn in vagen 
Erinnerungen, zugleich macht er die Diener für seinen Tod verantwortlich. Wenn man ‚Die-
ner‘ mit ‚Besitz‘ gleichsetzt, liegt darin eine gewisse - späte - Erkenntnis: der Besitz war kein 
wirklicher Besitz, sondern Täuschung, Illusion des Besitzes. Hofmannsthal hat den Schluss 
des Märchens als „ahnende Belehrung“ bezeichnet und diese Belehrung auf die Formel „Die 
Welt besitzt sich selbst, ha ich lerne“ gebracht. Es gibt keinen Grund, dieser Lesart zu miss-
trauen. Der weltabgewandte Ästhet wird darüber belehrt, dass sein Leben verfehlt war. Das 
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Gefühl der Einheit mit der gesamten Schöpfung und der Gewissheit der Erkenntnis erweist 
sich im zweiten Teil des Märchens als Hybris.  

Die hier an einigen Beispielen vorgestellte Auseinandersetzung Hofmannsthals mit den 
Problemen der Dekadenz hat zweifellos eine autobiographische Komponente. Nicht nur der 
„schöne und reiche Kaufmannssohn“ weist gewisse Ähnlichkeiten mit Loris auf, sondern auch 
die Künstler und Dilettanten Andrea und Claudio. In den Briefen und Aufzeichnungen aus den 
neunziger Jahren finden sich zahlreiche Stellen, die zeigen, dass er - ähnlich wie Bourget - 
einerseits in das Dekadenz-Syndrom verwickelt war und andererseits dagegen ankämpfte. 
Einerseits vermerkt Hofmannsthal den für das Pathos der Distanz zu zahlenden Preis, anderer-
seits ist die Distanz eines stets bewussten und verwandlungsfähigen Geistes Bedingung für die 
schriftstellerische Tätigkeit. Er bezichtigt sich z. B. der Lieb- und Treulosigkeit, erklärt diese 
Eigenschaften aber gleichzeitig zur „Verfassung des Dichters unter den Dingen und Men-
schen“. 1895 schreibt er an den Vater: 

 
[...] nach meiner Anschauung liegt im Ausüben der Künste nichts anderes als das Bestreben, sich 
die Gegenwart zu multiplizieren dadurch, daß man sich fremdes Leben aneignet und die eigene 
Gegenwart durch Reflexion ganz auslebt, die entschwundene wieder hervorruft. Denn da Zeit 
etwas höchst Relatives, eine bloße Anschauungsform unseres Geistes ist, so kann man wirklich in 
einen Augenblick unendlichen Gehalt legen, und ich bin der festen Überzeugung, daß ich 
tatsächlich manchmal bei einer Fahrt mit der Tramway mehr erlebe als ein anderer auf einer Reise. 

 
Das ist zumindest ein Schritt in Richtung des Esseintes, dem ein Essen in einem englischen 
Restaurant in Paris genügte, um England auf erschöpfende Weise kennen zu lernen. Noch 
1906, in Der Dichter und diese Zeit, finden sich Definitionen des Schriftstellers, die an Bour-
gets und Barrès’ dilettantische Verwandlungskünstler gemahnen: 

 
Er [der Künstler] ist da und wechselt lautlos seine Stelle und ist nichts als Auge und Ohr und 
nimmt seine Farbe von den Dingen, auf denen er ruht. Er ist der Zuseher, nein, der versteckte 
Genosse, der lautlose Bruder aller Dinge, und das Wechseln seiner Farbe ist eine innige Qual: 
denn er leidet an allen Dingen, und indem er an ihnen leidet, genießt er sie. Dies Leidend-
Genießen, dies ist der ganze Inhalt seines Lebens. 


